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À tous ceux qui ont peur de l’ascenseur

 



Jeudi, 16 h 40

Est-ce qu’on peut mourir d’un coup de chaleur dans une voiture même si les
vitres sont baissées ? Je suis à un battement de cils de tomber dans les
pommes. J’ai chaud et mes lunettes de soleil glissent sur mon nez chaque fois
que je les remets en place. Mes cuisses collent sur le siège en cuir, je
m’incline vers le volant pour laisser circuler un peu d’air entre le dossier et
moi. J’ai les chutes Niagara dans le dos. J’inspire par le nez, j’expire par la
bouche. Ça crée de la buée dans mes lunettes. Pas grave, c’est ça ou je plaque
la pédale de l’accélérateur au plancher pour me faire un chemin. Ça fait trois
fois que le feu de circulation repasse au rouge, et j’ai à peine avancé de
quelques mètres.

Je sors la tête par la fenêtre pour voir la face du connard qui tient mordicus à
tourner à gauche et qui bloque le feu vert à ceux – moi ! – qui veulent
continuer tout droit. OK, je comprends. Il conduit une Corolla beige, il ne
faut pas trop lui en demander. Je prends mon mal en patience, ça va être long.
Je soupire en regardant de quoi j’ai l’air dans le rétroviseur. Arf ! Je n’aurais
pas dû. Dire que j’ai failli me donner une tendinite aux poignets à me faire
des boucles dans les cheveux. Il n’en reste qu’une légère ondulation. Le pire,
c’est la bruine de sueur qui recouvre mon visage. Misère, j’ai le pinch humide
!

Le feu passe au vert. J’étais prête ! J’appuie ma paume sur le klaxon et le
maintiens enfoncé. Le gars en avant sort la main de son toit ouvrant pour me
faire un fuck you. Je hais le centre-ville. J’en ai une aversion profonde. Ce
n’est que du béton à perte de vue et des sens uniques où les espaces de
stationnement sont aussi rares que les rues sans cônes orange. Surtout, mais
SURTOUT, il y a des piétons partout. Une épidémie de piétons ! Comme
dans les jeux vidéo, ils sortent de nulle part pour se lancer sur ta voiture en se
foutant de provoquer un accident. Je peux vivre avec le fait qu’ils aient la
priorité. Ce bout-là, je le comprends ! Parce que s’ils attendent qu’un
automobiliste s’arrête pour les laisser passer, ils vieilliront de deux ans sur le



coin de la rue. Le problème, c’est qu’ils sont carrément suicidaires. Ils
s’élancent sans crier gare en supposant que tu freineras au dernier moment
parce qu’ils ont la priorité. Ça, c’est du courage. Je n’oserais jamais faire ça,
surtout devant une Corolla beige. J’aurais pu prendre le métro si je n’avais
pas eu à voir deux clients en chemin. Je suis décoratrice d’intérieur et c’est
impossible de traîner dans les transports en commun mes valises
d’échantillons de tissus, de céramiques, de planchers de bois… Sauf que là, je
cuis littéralement dans ma voiture en pleine heure de pointe.

Juste comme j’allais chanter avec Taylor Swift le refrain de End Game, la
musique s’arrête et mon téléphone se met à sonner. Je réponds sur mains
libres et souris en entendant un bébé gazouiller derrière la voix de mon amie.

— Attends, la petite vient de me baver dans le cou…

La ligne grince, puis Mahée reprend le téléphone.

— Ellie, t’es là ?

— Où veux-tu que je sois, grogné-je en gardant la main près du klaxon. Je
suis pognée dans le trafic.

— T’aurais dû prendre le métro !

Je roule les yeux en renversant la tête contre le dossier. Je sais. Je me
redresse aussi vite, quelque chose attirant mon attention dans mon miroir de
gauche. Je me penche pour mieux voir.

— L’enfoiré !

— Qui se fait fourrer ? hoquette Mahée.

— Pas fourrer, enfoiré ! À bien y penser, c’est moi qui suis en train de me
faire fourrer…

— Tu baises dans la voiture au milieu d’un bouchon de circulation ? s’écrie-
t-elle.

— Mais non, cocotte ! Un mec en moto se faufile comme un fou dans le
trafic !

Une vraie couleuvre. Il passe entre les véhicules, les mouvements qu’il fait
avec son engin sont précis et fluides. J’hésite entre ouvrir ma portière pour le
faire déraper et lui demander si je peux monter derrière lui.



— Donc t’es pas en train de baiser ? reprend Mahée, confuse.

J’éclate de rire sans lâcher la moto des yeux.

— Tellement pas.

— Il est sexy, au moins, ton enfoiré ?

Je me décale sur mon siège pour ne pas le manquer quand il sera à ma
hauteur. Il est couché sur son engin noir. Un modèle sport, c’est sûr. Son
casque dont la visière est teintée m’empêche de voir son visage, mais
j’imagine un sourire arrogant sur ses lèvres : « Séchez, bande de caves ! » Il
porte un blouson en cuir noir avec deux fines lignes rouges sur les manches.
Lorsqu’il me dépasse, mon regard tombe sur ses fesses bien moulées dans
son jeans délavé.

— Ouais, pas mal.

— Et si tu me parlais de ton rendez-vous de ce soir ?
La Mazda à ma droite avance, j’en profite pour faire un coup de théâtre au

gars dans la Corolla beige. S’il veut absolument tourner à gauche, tant pis
pour lui. On klaxonne derrière moi, mais je m’insère dans l’autre voie en me
cramponnant à mon volant. Fiou ! C’était serré !
— Qu’est-ce que tu veux savoir sur BR’O ? répliqué-je en freinant

brusquement devant un groupe d’adolescents qui décident de traverser la rue
sans se presser.
— Ça m’inquiète que tu ne saches pas son vrai nom.
— C’est le but du site Mahée ! Tout le monde a un surnom. Ça évite qu’on

fasse des recherches sur Internet sur les personnes qui nous intéressent et que
ça influence nos choix.
— Mouais.
L’hésitation dans sa voix me fait glousser. Mahée Tremblay est trop sage.

Le genre à n’avoir jamais eu une contravention de toute sa vie. Je suis
certaine qu’elle prend le temps d’écouter les Témoins de Jéhovah qui se
présentent à sa porte pour être polie et ne pas leur faire de la peine. J’ai
rencontré cette fille l’an dernier. Son amoureux m’avait engagée pour refaire
toute la décoration du restaurant dont il est propriétaire. C’était un gros
contrat et Mahée, alors enceinte, avait juste ça à faire mettre son nez dans la



déco. On est restées amies.
— Je veux juste un amant, je n’ai pas besoin de savoir ce qu’il fait dans la

vie.
— Sois prudente, on ne sait jamais sur quel malade tu peux tomber.
— BR’O ne me fait pas peur. Il a une gueule de cow-boy sur sa photo avec

son chapeau. Je m’en fais pas mal plus pour mon rendez-vous d’avant !

— C’est quoi ?

— J’ai reçu une étrange convocation pour la lecture d’une lettre laissée par
un défunt… Le problème, c’est que je ne connais pas du tout cette personne
décédée ni le lien que je peux avoir avec elle.

— Peut-être un ancien amant qui te lègue sa fortune ! glousse mon amie.

— Ha ! ha ! J’en doute.

Je ne suis pas assez douce avec mes amants pour ça ! Je me concentre sur la
circulation qui débloque enfin et prends la première rue à droite.

— Fuck !

— Quoi ? s’énerve Mahée.

— J’ai pris un sens unique à l’envers, marmonné-je en voyant l’enfoiré
garer sa moto dans un minuscule espace entre deux voitures.

Découragée, Mahée raccroche en me faisant promettre de la texter avant
vingt-deux heures, sinon, elle appellera les flics. Maintenant, j’ai le choix
entre reculer ou me foutre du one way et foncer. Ma Hyundai 2009 décide à
ma place. L’aiguille de la température du moteur est dangereusement dans le
rouge et un filet de fumée s’échappe du capot. Je serre le volant à deux
mains.

— Non ! Non ! Non !

 



Jeudi, 16 h 46

Vive les motos en ville, il y a toujours un petit espace quelque part où se
glisser. Brian O’Neil se moque de ceux qui suent dans leur voiture en
tournant en rond pour trouver un stationnement. L’enfer ! Lui, il règle
l’affaire en trois secondes en se garant derrière une Smart. Ces petits
véhicules compacts l’amusent. Sa moto est presque plus imposante !
Comparer n’importe quel modèle d’auto à une Smart, c’est comme comparer
une moto à une mobylette. Elles ont de la misère à avancer face au vent.
Brian débarque de son engin et regarde le parcomètre. Yes ! Il est bon pour
plusieurs heures. Il place vite fait son casque dans le rangement sous le siège
et file sur le trottoir en retirant sa veste. Il fait tellement chaud que le cuir
collait à sa chemise humide. Il compte sur le vent pour la sécher. Même
chose pour ses cheveux aplatis à cause du casque. À la hâte, il passe une main
dedans pour les secouer. Brian espère que cette convocation n’est pas une
mauvaise blague. Il aurait eu autre chose à faire que de se déplacer jusqu’ici
aujourd’hui.

Tout en se fondant dans la masse de piétons, il sort son téléphone. Il a vibré
douze fois pendant le trajet. Rien d’important. Brian est déçu, car il attend un
appel concernant une transaction qui, elle, l’est. Il ignore tous les messages
pour écrire à son frère.

Brian : Est-ce que ça se présente bien ?

Eddy : Ouais, je gère.

Brian : Appelle-moi dès que tu auras fait la livraison.

Eddy : Mais oui, respire. Je prendrai soin du chèque.

Brian : Tant que tu me donnes mon pourcentage de commission ! Et essaie d’être discret,
c’est un client capricieux.

Eddy : Je suis toujours discret, tu sauras. Continue de courir les filles pendant que je fais
le sale boulot. En passant, il y a une Brenda qui est venue quatre fois pour te voir…



Brian : Dis-lui que je suis mort.

Il lève les yeux juste à temps pour éviter de foncer sur une fille qui s’est
soudainement immobilisée au milieu de la rue. Elle veut mourir ou quoi ? La
lumière pour les piétons est éteinte depuis plusieurs secondes, et les voitures
klaxonnent de partout. Il la contourne pendant qu’elle rage en fixant l’écran
de son téléphone.

— Espèce de crétin !

Brian rejoint le trottoir au pas de course, regrettant de ne pas avoir assez de
temps pour arrêter boire une bière sur une terrasse avant d’aller s’enfermer
dans un restaurant au trentième étage d’une tour du centre-ville. Il n’y avait
pas d’endroit plus intime pour ce genre de rendez-vous ? Il me semble qu’on
ne lit pas les dernières volontés de quelqu’un en public autour d’une entrée
d’ailes de poulet. En plus, Brian ne comprend pas ce qu’il vient faire dans
l’histoire. Il n’est même pas certain de connaître le défunt…

Pressé, il passe devant une pharmacie, puis revient sur ses pas. En faisant
vite, il peut se permettre d’entrer pour acheter quelques préservatifs. Ça
risque d’être utile pour son rendez-vous de fin de soirée.



Jeudi, 16 h 50

Les yeux rivés sur l’écran de son cellulaire, Sarah St-Amant lutte contre ses
cheveux que le vent ramène sans arrêt devant son visage. Elle n’arrive pas à
croire ce qu’elle voit. Espèce de crétin ! Une photo de son copain vient
d’apparaître sur son fil d’actualité. Une Stéphanie écrit être dans une
brasserie avec Bastien Léger. Une blonde au nez retroussé. Même pas belle
avec ses taches de rousseur. Avec un sourire trop joyeux, ils lèvent leur verre
pour trinquer. C’est qui, elle ? Bastien lui avait pourtant dit qu’il aidait un
ami à déménager et qu’ils en auraient pour la journée.

Une voiture frôle son sac à main et Sarah recule d’un pas.

— Hé ! Dégage ! hurle le chauffeur à l’accent latino.

Sarah réalise qu’elle est au milieu de la rue. Oups ! La lumière pour les
piétons est éteinte. C’est donc pour elle, tous ces coups de klaxon ? Elle lève
les mains dans les airs.

— Désolée !

Elle remonte son sac sur son épaule en s'avançant jusqu’au trottoir, ce qui
est tout un sport quand on doit tenir sa jupe pour éviter que le tissu remonte
jusqu’à nos fesses. Sarah s’écarte du troupeau de passants et s’adosse contre
une boîte aux lettres pour examiner la foutue photo encore une fois. Ce
regard que Bastien décoche à la blondasse, elle le connaît par cœur. Il peut
obtenir tout ce qu’il veut avec ses longs cils courbés et ses cheveux de jais.
Sa façon de rouler les « r » finit le travail : ça fait ramollir les jambes des
filles à coup sûr. Le point dans sa poitrine est un indice que Sarah ne doit pas
ignorer. Respire avant de péter une coche que tu regretteras.

Le déménagement de son ami a peut-être été plus rapide que prévu, et ils
sont sortis boire un verre. Grr ! Elle lui trouve encore des excuses. Pourtant,
elle sait bien que Bastien n’est pas à un mensonge près. C’est justement ça, le
problème : Sarah ne sait plus quand il dit la vérité ou pas. Cet homme était



sûrement un acteur dans une autre vie, car il a toujours une façon
convaincante de s’en tirer. C’en est fascinant. Au moment où cette photo a
été prise, il lui a écrit être en train de forcer après un lave-vaisselle. Euh, est-
ce qu’on déménage un lave-vaisselle d’un appartement à un autre ? Arf !
Sarah se trouve tellement naïve d’avaler n’importe quoi. Ça a assez duré !
Elle est déterminée à le coincer avec des preuves solides.

Elle regarde l’heure. Merde ! Elle va être en retard. Cette convocation la fait
suer. Elle a dû bousculer son horaire et annuler ses dernières clientes de la
journée. C’est sûrement une connerie en plus. Elle n’a aucune idée de qui est
le défunt et encore moins pourquoi elle est concernée par cette lettre qu’il a
laissée. Ça sent l’arnaque. Comme ces appels qu’on reçoit pour nous féliciter
d’avoir gagné un voyage en Grèce. Ouais, c’est ça. Mais elle était arrivée par
courrier recommandé exigeant une signature… Ensuite, il y a eu ce courriel
d’un Alex Beaulieu avec les détails du rendez-vous. Bref, si c’est une
tentative d’escroquerie, elle se jette carrément dans la gueule du loup. Au
pire, elle aura perdu son temps.

D’un geste énervé, Sarah retire une mèche de ses cheveux collée au coin de
sa bouche, puis glisse un doigt sur son écran. Son frère répond avant même la
première sonnerie :

— Yo ! Sœurette !

Son ton toujours enjoué a ce pouvoir de l’apaiser et de lui soutirer un
sourire.

— As-tu ce que je t’ai demandé ?

— Tu pourrais au moins me dire bonjour…

— Bonjour, dit Sarah, exaspérée.

— Hum, ça manque de sincérité.

— Christian, t’es lourd.

Les parents s’accrochaient à l’espoir que Christian s’assagisse en
vieillissant, mais son jumeau est une cause perdue. Un gars plus brillant que
la moyenne, mais figé dans une mentalité d’ado de seize ans.

— J’ai les infos que tu m’as demandées et ce sera assez simple, mais je



trouve que ça manque d’éthique d’espionner son conjoint. Si c’était Bastien
qui installait une application pour pirater ton téléphone, tu dirais quoi ?

— Je le démembrerais !

— Shit ! Démembrer comme dans lui arracher TOUS ses membres ?

— Un en particulier.

— C’est ben ce que je pensais…

Sarah rit. Son frère possède l’art d’alléger l’atmosphère dans n’importe
quelle situation.

— Sauf que moi, j’ai de bonnes raisons de vouloir suivre les déplacements
de mon chum.

— C’est un trou de cul, Sarah. Je le sais, tu le sais pis tout le monde le sait.
Pourquoi tu t’acharnes ? Flushe-moi ça !

— Ouin, ben c’est facile à dire quand t’as jamais été amoureux, marmonne-
t-elle. Je passe chez vous tout de suite après ma réunion chiante.

— Tu rapportes le souper ?

— Ben oui. Ça ne devrait pas être long !

— J’ai le temps de jouer une partie de Fortnite ?

— Tant que tu ne me fais pas les danses quand j’arriverai.

— Eh ! Je les ai répétées toute la semaine juste pour toi !

— Je te laisse. Bye !

— Je t’aime !

Sarah raccroche en riant. Elle l’adore. Même s’il est un adolescent attardé.
Elle lui rapportera du poulet. Il aime tellement ça qu’il le mange avec ses
doigts ! Mais avant, il faut trouver ce restaurant où Alex Beaulieu lui a donné
rendez-vous. Tout en reprenant son chemin, elle sort une pince dans son sac
pour attacher ses cheveux, puis décide de faire un appel-surprise à Bastien.

 



Jeudi, 16 h 55

J’ai réussi à garer ma vieille casserole deux rues plus loin avant que le
moteur explose. Je ferai le reste du trajet à pied. De toute façon, je ne suis pas
très loin d’où je dois me rendre. Je jette un coup d’œil au tableau de bord.
Parfait ! Je serai presque à l’heure. Je n’aurai qu’à faire comme les piétons
suicidaires et traverser les rues en courant sans regarder. D’un geste rapide, je
secoue mes cheveux dans l’espoir de leur redonner un peu de volume. Foutue
humidité. C’est quoi, cette canicule au début de juin ? Les séries ne sont
même pas terminées au hockey. Il restait encore des parcelles de neige il y a
trois semaines !

Je me tamponne le nez et le front avec un mouchoir quand mon téléphone
sonne encore une fois. L’idée est de laisser l’appel filer dans ma boîte vocale,
mais je serre les dents en voyant le nom de mon patron sur l’écran. J’attrape
mon appareil et mon sac à main avant de sortir de la voiture.

— Salut, Ellie, c’est James.

En claquant ma portière, j’ai mimé sa phrase par-dessus sa grosse voix. J’ai
un patron tellement prévisible, il dit toujours la même chose.

— J’ai des développements concernant le dossier de madame Delorme,
enchaîne-t-il sans détour.

Je coince le téléphone entre mon épaule et mon oreille, puis j’ouvre la
portière arrière pour me pencher sur la pile de dossiers empilés sur la
banquette. Celui de madame Delorme y est sûrement... Je l’apporte partout
pour travailler dessus dès que j’ai un temps mort. Ça fait trois propositions de
plans que je lui envoie pour revamper sa maison de campagne. Si elle me
demande de dessiner encore une sainte fois les armoires de cuisine, je crois
que je vais craquer. À genoux sur le siège, une bourrasque referme la porte
sur mes fesses, et je manque de piquer du nez dans le fond de l’auto.

— Des développements positifs ? demandé-je en reprenant mon équilibre.



— Elle attend ton appel ce soir. Elle est prête à donner le OK au projet !

Je m’extirpe de la voiture, le dossier bien serré contre ma poitrine. Je
contourne ma Hyundai en phase terminale pour vérifier que je ne suis pas
trop près du pare-chocs de la… Misère, c’est une Corolla beige.

— Elle a accepté mes derniers plans ?

Tenant le dossier d’une main et ma jupe qui valse au vent de l’autre, j’essaie
de trouver quelques pièces de monnaie à insérer dans le parcomètre.

— Oui, m’annonce mon patron, à quelques détails près. C’est ta chance
d’enfin me montrer ce que tu sais faire. Ne me déçois pas, Ellie.

BAM !

James a raccroché. J’ai envie de le rappeler pour lui lancer un char de
marde. Je me défonce pour sa boîte depuis trois ans, je pense avoir déjà
prouvé ce que je sais faire ! En même temps, j’ai envie de danser sur le
trottoir. Ce contrat serait le plus gros défi de ma carrière. J’ai investi des
tonnes d’heures à mes frais les soirs et les week-ends en recherche pour
présenter des options concrètes de décors qui plairaient à la cliente.
L’intuition et le décodage des goûts d’une personne selon sa personnalité sont
mes forces.

Finalement, je n’ai pas le temps de danser ni de rappeler James, car l’heure
sur mon téléphone me fait maudire le rendez-vous qui m’empêche de
contacter madame Delorme sur-le-champ. Pourtant, ce n’est pas le genre de
cliente qu’on fait attendre. Elle pourrait très bien être assise confortablement
en train de fixer l’horloge, pour ensuite prendre plaisir à me dire que mon
appel arrive quelques minutes trop tard et qu’elle a refilé le contrat à
quelqu’un d’autre. Karine Delorme est une beauté froide qui aime montrer
qu’elle peut obtenir tout ce qu’elle veut avec son argent. Elle est intimidante
durant les cinq premières minutes. Après avoir cerné le personnage, il m’a
suffi de sourire et de toujours lui donner raison. J’ai été patiente et il semble
que ç’a fini par payer.

Je grappille quelques pièces de vingt-cinq sous au fond de mon sac et les
glisse dans le parcomètre. Ça devrait suffire. Je reviens vers ma voiture et
tapote le toit. Repose-toi, mon bébé. La dernière fois que le moteur s’est mis à
fumer, il n’a jamais voulu redémarrer ! Et là, j’ai vraiment besoin de revenir



sur la Rive-Sud pour mon rendez-vous de vingt heures trente. J’ai de grandes
attentes pour ma soirée avec mon cow-boy. Je n’ai pas touché un homme
depuis… des mois. Je me penche pour voir mon reflet dans la vitre. Ça a été
difficile de trouver un look qui convienne pour assister à la lecture des
dernières volontés d’un inconnu et pour un rendez-vous coquin. J’ai
finalement opté pour un ensemble d’été léger, mais sobre, et des escarpins.
J’ajouterai la touche magique, de longues boucles d’oreilles argentées, juste
avant de rejoindre BR’O.

Je lève la tête. Je dois trouver cette tour à condos près du Centre Bell. La
rencontre a lieu au restaurant qui se trouve au trentième étage… Avoir un
resto dans son immeuble : le rêve ! Dommage que je déteste le centre-ville,
l’envie de déménager aurait pu me prendre. Chez moi, il n’y a même pas
d’ascenseur. Je vérifie ma position sur Google Map. Euh, comment peut-il
rester seulement dix pour cent de charge à la batterie de mon téléphone ? Il
est toujours branché dans la voiture avec un adaptateur ! Ma Hyundai me
paiera ça. Je mémorise les noms de quelques rues autour avant que l’écran
s’éteigne dans ma face. Le chien sale. Je balance l’appareil dans mon sac. En
courant, j’aurai seulement dix minutes de retard.

C’est vrai que c’est plus rapide à pied qu’en voiture. Je dépasse la file
d’automobilistes à bout de nerfs. Je ne peux pas m’empêcher de sourire en
arrivant à l’endroit où la moto noire est garée. Laisse tomber, tu es pressée !
Pourtant, je m’arrête. Elle est rutilante. Le gars doit la frotter avec zèle. Je
glisse un doigt sur le siège, puis remonte lentement jusqu’au cadran de
vitesses. Mahée me demandait si le gars était sexy, en tous cas, sa moto l’est.
Elle reproduit toute la testostérone d’un homme fier de sa bébelle. Je déchire
un bout de papier dans mon carnet de notes, griffonne un mot dessus et le
fixe à l’une des poignées avec un élastique à cheveux. C’est tout ce que ça
me prenait pour être de meilleure humeur.

D’un pas léger, je repousse mes lunettes fumées sur mon nez et poursuis
mon chemin, m’élançant dans le peloton de gens qui traverse l’intersection
sous les yeux des automobilistes qui attendent après nous pour avancer. Ça
me donne envie de ralentir juste pour savourer le moment. C’est fou comme
un simple passage pour piétons peut procurer un tel sentiment de pouvoir !
J’ai la priorité sur ceux qui s’impatientent dans leur bagnole. Je suis celle



qu’ils regardent passer en rageant parce que je prends trop de temps pour
traverser la rue. Si j’avais les mains libres, je leur ferais un beau rock on.
C’est alors qu’une fille hyperpressée frappe durement mon épaule en courant,
son téléphone à l’oreille. Mon instant de gloire s’arrête là, et les documents
du dossier de madame Delorme s’éparpillent au milieu de la rue.
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Erick Pageau adore les enfants et ça fait partie de son travail de les côtoyer,
mais ce petit blondinet aux palettes manquantes suce son énergie. Il s’est
collé à lui tout l’après-midi sans lui donner une seconde de répit pour se
rafraîchir. Il n’arrête pas de tirer sur la fleur épinglée à son costume et de lui
marcher sur les pieds.

— Ils sont trop cool tes gros souliers !

Et ils sont neufs alors décrisse avant que je t’en enfonce un dans le cul.

Son cerveau est en train de steamer sous sa perruque. Erick doit sortir d’ici
avant de se transformer en Joker et traumatiser l’enfant. Son sourire figé lui
donne mal aux joues, mais il garde son calme, puis lui tapote la tête.

— Merci ! J’ai fait une demande spéciale au père Noël, et il les a fabriqués
sur mesure juste pour moi.

En réalité, il les a achetés sur Amazon pour vingt-cinq dollars, mais bon,
Amazon et l’atelier du père Noël, c’est presque pareil : tu passes une
commande et tu espères recevoir ce que tu voulais.

— Fais-moi un chien-saucisse avec des ballons ! quémande l’enfant en
sautillant, ce qui fait rebondir ses petits cheveux fins sur sa tête.

Erick lui pince le nez.

— Je t’ai déjà fait deux épées, coquin.

Le clown lance un regard à la mère. Elle prend tout son temps pour
bouquiner, mais l’animation d’Erick à la librairie est terminée. Comme tout le
monde, sa journée est faite, et il a autre chose de prévu pour la soirée ! Le
petit bonhomme réalise qu’il a des ballons sculptés sous le bras.

— Mamannn !

En un éclair, Erick profite du fait que l’enfant court montrer ses épées à sa



mère pour se sauver. Mais, un clown qui prend la fuite, ça manque
d’élégance. Ses souliers au bout soufflé le ralentissent. Vaut mieux prendre
cinq minutes de plus que de piquer du nez et de se casser deux dents. On
apprend avec l’expérience. Sauf qu’il sera en retard à son rendez-vous. Il doit
assister à la lecture d’une lettre d’un gars mort. C’est probablement du gros
n’importe quoi, mais il ne passera certainement pas à côté d’une chance de
faire un peu d’argent. Il ne connaît pas les détails, mais il souhaite qu’il
s’agisse d’un héritage. Il en aurait grandement besoin ! Un montant dans les
trois chiffres pour payer le loyer du mois en cours ferait l’affaire.

Le restaurant où doit avoir lieu la rencontre n’est qu’à quelques coins de rue,
mais Erick veut faire un détour par sa Westfalia pour se changer. Il dégoutte
dans son costume coloré, et son maquillage lui pique la peau… Il regarde
l’heure sur sa montre. Tant pis. Il n’a pas le temps de retourner à son véhicule
garé il ne sait plus trop où dans un stationnement sous-terrain. C’est Coco le
clown qui se présentera à cette convocation plutôt mystérieuse. Une dizaine
de ballons gonflés à l’hélium flottant derrière lui, Erick progresse lentement
vers sa destination, attentif aux enfants qu’il croise et qui le saluent. Puis, un
grand niaiseux le surprend par-derrière en lui plantant deux doigts dans les
côtes pour rigoler. Très drôle. Attends que je te plante deux doigts ailleurs.
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Brian regrette ses verres fumés. Il cligne des yeux en sortant de la
pharmacie, accusant le contraste d’éclairage entre l’ambiance froide des
néons blancs et le soleil éclatant qui fait miroiter l’asphalte. Il glisse les trois
préservatifs dans son portefeuille avant d’attraper son téléphone, mais tique
en voyant le nom à l’écran. Une vraie tache.

Brenda : J’ai pas eu de tes nouvelles de la semaine… Rappelle-moi.

Pis t’en auras pas non plus.

Il avance aussi vite qu’il peut sur le trottoir bondé de gens. Il y a du monde
en ville en cette première vague de chaleur de l’année ! C’est d’ailleurs sa
période préférée. L’éveil du corps après s’être gelé le cul tout l’hiver. Les
filles sourient et se sentent belles. C’est le retour des jupes courtes et des jolis
orteils de couleur dans les sandales à talons hauts. Brian détourne les yeux
des pieds délicats qui se trouvent devant lui pour regarder un nouveau
message. Si c’est encore Brenda, il ferme son téléphone pour la soirée.

Eddy : On a un problème avec la livraison.

Pas moyen de le laisser seul deux minutes, celui-là.
Brian : Quoi ?

Eddy : Le client veut faire affaire uniquement avec toi. Peux-tu essayer de l’appeler pour
le flatter dans le sens du poil ?

Brian : J’ai un rendez-vous. Je l’appellerai après.

Eddy : C’est si important ? Merde Brian, c’est notre plus gros coup, on ne peut pas rater
ça ! Imagine l’argent qu’on pourra mettre dans nos REER !

Brian : Arrête de capoter, je m’en occupe plus tard. Arrange-toi pour que tout soit sur la
coche pour qu’il puisse pas chialer.

Eddy : Est-ce que tu vas baiser Brenda ?

Brian : Je ne l’ai jamais baisée ! Et c’est pas dans mes plans… Non, je dois aller à la



lecture d’une lettre laissée par un gars qui est mort.

Il aperçoit enfin l’entrée de la tour où il doit se rendre. Il coupe à gauche
pour se frayer un chemin et se diriger vers l’entrée principale.

Eddy : C’est sûrement un mari impuissant qui te laisse sa fortune pour avoir satisfait sa
femme au lit.

Brian : Tant que ce n’est pas un mari jaloux qui me lègue ses dettes.

Eddy : Non, je sais ! On va t’annoncer que sa femme a finalement eu un enfant de toi et
que tu hérites d’une famille !

Brian : T’es con.

Il tire la poignée de la porte vitrée, et une brise fraîche provenant de l’air
conditionné l’accueille. Il en expire de soulagement. De sa démarche
nonchalante, il se joint à l’attroupement qui piétine devant les ascenseurs.
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Il faut croire que les automobilistes ne sont pas si pressés que ça, car aucun
ne sort de sa voiture pour m’aider à ramasser les feuilles de mon dossier qui
virevoltent autour de moi. Ils sont aux premières loges pour assister au
spectacle de ma jupe qui prend dans le vent chaque fois que je me penche et
donne certainement une vue imprenable sur ma petite culotte. Est-ce qu’on
prévoyait autant de rafales aujourd’hui ? J’ai oublié de regarder la météo.
Pourtant, c’est un principe de base dans le choix de la tenue parfaite pour une
soirée : toujours vérifier la vitesse du vent avant de partir. Sous les vingt
kilomètres à l’heure, ce sera une jolie brise dans tes cheveux, ta robe valsera
et te donnera l’allure d’une princesse. Jusqu’à trente-cinq kilomètres à
l’heure, tu peux encore espérer porter ta nouvelle jupe qui t’a coûté la peau
des fesses, mais il est conseillé d’en avoir une en denim stand-by pour ce
genre d’urgence météo. On prévoit des rafales à cinquante kilomètres à
l’heure ? N’y pense même pas et mets un pantalon ! À moins de porter une
robe si moulante que tu t’envoleras avant que la jupe lève.

Qu’on voie ma culotte est le moindre de mes soucis en ce moment. Je dois
rattraper tous les papiers du dossier de madame Delorme ! La fille qui m’a
accrochée ne s’est même pas rendu compte de ce qu’elle avait fait. Elle a
continué de trottiner sur ses talons aiguilles en parlant au téléphone. Conasse.

Je suis à quatre pattes sous une Jeep pour saisir la liste des prix de tous les
matériaux nécessaires aux travaux de la cuisine.

— Jolie culotte !

Je me redresse vivement, ma nuque frappe le marchepied dans un « toc » qui
me fait voir des étoiles. Le gars me regarde avec un sourire amusé, le coude
appuyé sur sa vitre baissée. Je descends ma jupe, puis d’un coup sec, ferme le
dossier rempli de papiers pêle-mêle. Je crois les avoir tous récupérés.
J’espère. J’écris toujours des notes à la main qui ne sont pas dans la version
numérique dans mon ordinateur.



— On va boire un verre ? me siffle le gars dans la Jeep alors que je
m’éloigne.

Sans me retourner, je lui brandis mon majeur en levant la main bien haute.

— Dans tes rêves !

J’amorce les intersections suivantes avec une attitude différente, c’est-à-dire
avec moins d’arrogance, serrant jalousement le dossier contre ma poitrine.
J’avance aussi vite que mes escarpins me le permettent. Je tente de replier les
orteils pour me donner plus de stabilité et éviter le douloureux frottement
derrière mon talon. Il y a deux catégories de gens autour de moi. Ceux qui
sont pressés de rentrer chez eux et marchent tête penchée, le visage fatigué de
leur journée. Les autres se croient en vacances et prennent toute la largeur du
trottoir en s’extasiant sur le beau temps. On me classe sûrement dans la
première catégorie parce que je soupire en les contournant. Au loin, la tour où
j’ai rendez-vous se dessine dans le ciel. Elle est tellement haute qu’on dirait
qu’elle touche les nuages. D’ailleurs, les voir bouger autour de l’édifice me
donne le vertige. Je baisse alors les yeux pour me concentrer où je mets les
pieds.
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Il y a foule devant l’ascenseur. Fixant la boîte qu’elle tient entre ses mains,
Marie Duquette essaie de calmer les battements effrénés de son cœur.
Pourquoi a-t-elle accepté ce rendez-vous ? Elle aurait dû insister pour avoir
plus d’informations sur le défunt qui a laissé cette lettre. Elle est toujours si
vigilante en toutes circonstances, comment peut-elle se retrouver à rencontrer
un étranger sans faire aucune vérification sur son identité ? La convocation
est arrivée chez elle par courrier recommandé. Marie sait reconnaître un
papier officiel. Elle a donc pris l’affaire au sérieux. Submergée de travail, elle
avait oublié son programme du jeudi soir. Jusqu’à ce matin.

— Oublie pas que c’est toi qui s’occupes du gâteau ! lui avait chantonné sa
collègue en passant en coup de vent devant son bureau.

La nouvelle secrétaire est colorée. Excentrique. Drôle. Entreprenante…
Claudia Sanschagrin a vite remarqué que Marie n’avait pas de vie sociale et
s’est donné comme mission de lui faire voir du monde. Restaurant branché.
Cinéma. Magasinage. Visite d’un sex-shop… De quoi l’étourdir. Sans même
qu’elle s’en rende compte, Marie a accepté d’aller à l’enterrement de vie de
jeune fille d’une amie de Claudia. Le genre de soirée qu’elle fuit comme la
peste. Elle se tient loin des beuveries qui dérapent. Elle n’a surtout pas besoin
d’amis ! Elle a son travail et Netflix, ça lui suffit. Pourtant, elle a pris
l’autobus avec le gâteau sur ses genoux et elle a promis de rejoindre les filles
au bar après sa rencontre avec Alex Beaulieu. Mais qu’est-ce qu’il lui a pris
de dire oui ? Surtout que ses allergies saisonnières l’emmerdent cette
semaine. Elle serait beaucoup mieux dans son lit avec une débarbouillette
froide sur ses yeux rouges et gonflés.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrent enfin. Aussitôt, les gens qui attendent ne
laissent pas le temps aux autres de sortir et poussent pour entrer. Marie reçoit
un coup de porte-documents. Au ralenti, elle se voit jongler avec sa boîte.
Son but n’est même pas de sauver le gâteau, mais de ne pas l’envoyer sur la



tête du chauve en complet devant elle. Le gars à côté d’elle étire le bras et le
saisit d’un mouvement vif. Ouf ! C’était moins une ! Elle lève la tête et lui
fait un sourire timide.

— Merci.

— De rien !

Marie se surprend à ne pas ressentir le malaise qui l’envahit chaque fois
qu’elle se retrouve trop près d’un homme. Surtout ceux au look badboy
comme lui. Cheveux décoiffés, sourire séduisant… Il tient un blouson de cuir
dans sa main. Il a le dos droit, les jambes légèrement écartées. Au lieu
d’effrayer Marie, l’assurance qui émane de lui l’apaise. Elle recule quand
même un peu pour donner de l’espace au troupeau pressé qui sort de
l’ascenseur. Ses talons butent contre quelqu’un et elle se retrouve la tête au
milieu d’un bouquet de ballons. Marie se tourne pour s’excuser tout en
essayant de se libérer des ficelles qui lui entourent la tête. À cinq centimètres
de son visage, il y a un gars trop maquillé avec une perruque orange sur la
tête qui lui sourit. Un ostie de clown.
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Je ne suis plus qu’à quelques mètres de ma destination quand je réalise que
je marche derrière la fille qui m’a bousculée tantôt en traversant la rue. Elle
parle encore au téléphone, sirotant un cappuccino glacé.

— Bastien, je ne te demande pas de m’emmener faire un tour en calèche
dans le Vieux-Montréal, je veux juste que tu passes chez moi sortir le chien !

Tout ce que j’ai dans mon champ de vision, ce sont ses fesses bombées dans
sa robe moulante. Elle a compris quoi porter, elle, quand il vente. Un sac à
main rose se balance à son poignet.

— Je sais que tu détestes les chiens, tu me le dis chaque fois qu’on
s’engueule ! s’énerve-t-elle, manquant de se tordre une cheville quand son
talon tombe dans une craque du trottoir.

Elle reprend son équilibre en vérifiant autour d’elle si quelqu’un la regarde.
Je t’ai vue.

— Sammy est dans sa cage depuis six heures, ça va te prendre dix minutes
de ton précieux temps pour la sortir, poursuit-elle en fixant le sol pour éviter
de trébucher. Attends, j’ai un autre appel…

— Salut, maman ! Comment ça, t’es perdue ? Tu as un GPS dans ton
téléphone. C’est facile, tu entres ton adresse… Non, pas ton adresse à toi,
l’adresse où tu veux aller. Une minute, je suis déjà en ligne avec Bastien.

Elle est tellement divertissante que j’oublie mon idée de vengeance. Un
cappuccino serait si vite renversé sur une belle camisole blanche. Si j’ai bien
suivi sa conversation, son chum est un abruti qui ne ramasse pas la merde de
chien et sa mère ne sait pas ce qu’est l’App Store ni comment entrer une
adresse dans le GPS. Je pourrais la dépasser, mais j’ai trop de plaisir à
l’écouter alterner d’une ligne à l’autre. Le hasard fait qu’elle se dirige vers la



même bâtisse que moi. Je la laisse ouvrir la lourde porte vitrée, puis la retiens
à mon tour. L’air conditionné me mord la peau quand j’émerge dans le hall.

— Hé ! crie la fille en courant pour attraper l’ascenseur.

À l’inverse, je ralentis le pas. Il est déjà bondé ! Je prendrai le prochain.
Surtout qu’il y a un clown au fond de la cabine. Il gêne tout le monde avec
son bouquet de ballons qui prend toute la place. Les portes commencent à se
fermer doucement quand un homme étire le bras pour les retenir. Son sourire
poli veut clairement dire : « On t’attend, fille. » Trop gentil. Je prie pour
qu’un des quatre autres ascenseurs arrive à l’instant et que je puisse
m’éclipser, mais non…

— Merci, soufflé-je en jouant du coude pour réussir à entrer.

Je suis la personne de trop et je dois serrer les fesses pour que les portes
puissent se refermer. Les gens ont la face écrasée contre les miroirs, ou bien
ils sont si près de leur voisin qu’ils pourraient frencher. C’est ce qui m’arrive
avec l’homme qui m’a tenu la porte. Pouah ! Il a mangé des oignons
aujourd’hui. Le bouton du trentième étage est déjà allumé. Ne reste plus qu’à
retenir mon souffle et à rentrer mon ventre pour ne pas toucher le derrière de
la dame devant moi.
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Le clown prend l’espace de quatre personnes avec ses gros souliers et son
bouquet de ballons. Les gens continuent de pousser pour se faire une place. À
tour de rôle, ils tendent le bras devant Brian pour appuyer sur le bouton de
leur étage. Il est juste à côté, ils pourraient simplement lui dire leur numéro et
il l’aurait fait. Mais non, ils sont dans leur bulle, préférant jouer aux
contorsionnistes pour atteindre le panneau plutôt que de s’adresser à lui.

La fille dans laquelle il a failli foncer tantôt sur la rue se matérialise dans
l’ascenseur. Elle grogne encore contre son téléphone entre deux gorgées de
cappuccino glacé.

— Saloperie de réseau ! Maman, tu m’entends ? Allô ? Ça va couper, je suis
dans l’ascenseur… Non, j’ai dit ASCENSEUR !

Elle ne réalise pas qu’elle est la seule à gueuler dans un silence de plomb ?

Vite comme ça, Brian parie que cette fille est coach de beachbody. Ouais, je
suis bourré de préjugés. Rien n’a été laissé au hasard : le chignon avec la
pince qui s’agence à la couleur de ses vêtements, un maquillage comme si
elle allait à un mariage, des faux cils juste assez longs pour mettre ses yeux
en valeur. Même la façon dont elle tient son sac à main fait chic. Une beauté
de magazines. Un look un peu trop impeccable à son goût. Du coin de l’œil,
Brian épie le clown qui se regarde dans le miroir, s’exerçant à faire des
grimaces. Ridicule. Du coup, son regard tombe sur une femme d’un certain
âge plutôt heureuse d’être obligée de se frotter à lui tellement il y a de monde.
Bah ! Si ça peut faire sa journée.

Le gars avec un polo de golf comme en portait son grand-père retient encore
la porte. Brian s’amuse à appuyer sur le bouton pour les refermer, ce qui les
fait rebondir sur son bras. Il comprendra peut-être le message. Eh ! C’est
plein, mon vieux. Il s’acharne quand même à attendre quelqu’un. Une fille
entre alors d’un pas hésitant. Elle est cachée par un homme plus grand



qu’elle, mais son profil dit vaguement quelque chose à Brian. Les portes se
ferment enfin. Intrigué, il incline la tête pour essayer de voir son visage. Au
même moment, elle ramène ses cheveux derrière ses oreilles. Fuck ! Est-ce
possible que ce soit elle ?

Sans qu’il le voie venir, Brian reçoit un truc dans les cheveux. Le clown
glousse, fier de son coup, l’air de dire : « Je t’ai eu. » Hum, il veut vraiment
jouer à ça ? Il récupère l’élastique qu’il vient de lui lancer, puis l’étire entre
son pouce et son index. Il n’a pas choisi la bonne cible, Brian en a pincé des
cuisses durant son secondaire. Il sait exactement quelle tension mettre pour
que ça fasse mal. Le clown écarquille les yeux lorsqu’il lève les mains et vise
son front.
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Une voix enregistrée annonce que nous arrivons au troisième étage.
L’ascenseur s’immobilise dans une secousse beaucoup plus brusque que ce à
quoi nous nous attendions, et nous tanguons sur nos pieds. La queue-de-
cheval de la fille à côté me fouette la joue, je touche les fesses de la dame
devant moi sans le vouloir… Une chance que je tenais bien le dossier. Par
contre, mon bracelet est sorti de mon poignet. Je regarde par terre, tente de le
repérer dans le méli-mélo de pieds et de jambes. Un homme cherche à se
faufiler vers la sortie.

— C’est pour moi ! Je descends ici.

Il repousse de la main les ballons du clown qui obstruent son chemin et,
plaçant sa mallette au-dessus de sa tête, il fait un pas de côté pour se glisser
entre deux hommes au ventre rond… La femme devant moi tente de reculer
pour lui céder le passage, ce qui me force à faire un pas vers l’arrière. C’était
ça ou être accusée d’attouchements sexuels. D’ailleurs, je ne sais plus quoi
faire de mes mains pour ne plus toucher à personne. Je les croise sur le
dossier de madame Delorme et continue les recherches pour retrouver mon
bracelet. Il appartenait à ma grand-mère, j’y tiens !

Oh ! Il a glissé vers l’arrière.

— Excusez-moi.

Je me penche. Ou plutôt, j’essaie en pliant les genoux. Accroupie en petit
bonhomme, j’ai le nez dans les shorts du gars en polo. La dame devant moi se
demande qui lui tâte les mollets. J’ai l’impression que je pourrais être
piétinée à la moindre secousse.

— Nous montons, dit la voix de l’ascenseur.

J’ai perdu de vue mon bracelet, alors je me relève en bousculant trois
personnes. Ma jupe se prend dans la fermeture éclair d’une veste. Misère.
Sans le faire exprès, je donne un coup de coude au gars qui boit un café…



Heureusement, il le tenait bien, mais il s’étouffe tout de même avec sa
gorgée.

— Oups ! Désolée.

Il grogne que ça va. Je me retourne :

— Je m’excuse, je suis coincée dans votre veste.

L’homme tire un bon coup. Super ! Il vient de faire un accroc dans ma jupe.
Je soupire. J’ai hâte de sortir d’ici… Dans le miroir, je regarde contre qui
mon dos est plaqué. Un grand maigre reluque mon décolleté par-dessus mon
épaule. Ses intentions seraient subtiles si nous n’étions pas entourés de
miroirs. Pire, je sens poindre une érection au creux de mes reins. Non, je ne
veux pas vivre ça ! J’analyse la possibilité de lever mon pied et lui planter
mon talon dans les couilles. La manœuvre est trop risquée, car j’enverrais
aussi mon genou dans le cul de la dame devant qui ne mérite pas ça. J’allais
le traiter de « pervers pas de classe » quand je croise son regard dans la glace.
Je n’ai qu’à plisser les yeux pour qu’il comprenne que sa queue est
envahissante. Il toussote, l’air de s’excuser, embarrassé par la situation. Ben
voyons.

Je me décale vers la droite pour fuir l’érection gênante. Je me retrouve à
côté de la fille que je suivais dans la rue. Elle marmonne des mots d’église
destinés à envoyer en enfer le réseau cellulaire. Elle n’a plus de signal et deux
appels en attente. Pas grave, elle trouve le temps de faire un selfie. L’homme
devant elle doit pencher la tête quand elle étire le bras pour trouver l’angle
parfait. Elle prend une expression blasée et hop ! elle fait une nouvelle pose.
Cette fois, elle sourit en pointant son cappuccino. Ses cheveux noirs brillent
sous les néons. Je me demande quel est son secret pour que son chignon
résiste au vent… En tout cas, son parfum sucré est plus agréable que celui du
grand maigre qui replace la fourche de son pantalon. À tout ça s’ajoutent les
effluves du sandwich grillé qu’un gars a pris pour emporter et les odeurs
corporelles plutôt désagréables que tout être humain normalement constitué
dégage. J’espère que ce n’est pas moi qui pue la sueur de même. Je me
concentre pour ne pas avoir de flatulences, ce serait bien le boutte du boutte.

— Cinquième étage.

Je suis mieux préparée à la secousse. J’écarte les jambes pour tenter de



garder mon équilibre. Les portes s’ouvrent, mais personne ne bouge.
Confusion. Soupirs. On regarde autour de nous. Quelqu’un s’est trompé
d’étage, c’est ça ? Je crois que tout le monde se fait la même réflexion : «
C’est qui le con qui a appuyé sur le mauvais bouton ? »

— Nous montons.

J’évalue que nous sommes au moins dix-sept dans l’ascenseur. C’est
nettement supérieur à la limite de dix inscrite sur le mur. Dix personnes ou
sept cent cinquante kilos. Ça craint. Deux des hommes présents doivent faire
trois cents kilos à eux seuls ! Il arrive quoi si la limite de poids est dépassée ?
L’ascenseur refuse de monter ? Est-ce que le moteur peut lâcher et nous faire
vivre une réplique du manège la Tour de la terreur ? Sauf que la chute libre
risque d’être fatale ici. Je me convaincs que je n’ai jamais entendu d’histoire
d’horreur sur le sujet aux informations, du genre : « Bris mécanique en raison
d’un surnombre de personnes dans un ascenseur. Dix-sept pauvres citoyens
retrouvés sans vie après une chute de vingt étages. »

C’est fou comme autant de gens entassés dans un si petit espace peuvent être
silencieux. Ça me fascine chaque fois que je monte dans un ascenseur.
Personne ne dit un mot, nous fixons le chiffre lumineux passant d’un étage à
l’autre. Je m’amuse à imaginer où vont les autres. Parce qu’on a tous un but
précis ! L’ascenseur est un moyen pour y arriver. Une pause obligée dans un
trajet du point A vers le point B. Un temps mort. Aucun de nous n’a envie de
fraterniser. On veut seulement se rendre au point B le plus vite possible. Je
parie que le grand maigre en érection vient rendre une petite visite à sa
maîtresse. La fille avec un sac de sport va probablement au gym. Ou à la
piscine. D’autres, comme moi, sont attendus au restaurant. Il y a de tout dans
cette tour.

— Dixième étage.

Quatre personnes descendent et on respire un peu mieux. Le sol s’est
éclairci, mais je ne vois toujours pas mon bracelet. Heureux d’avoir de
l’espace, le clown fait une étrange pirouette. Je bondis pour m’en éloigner.
Qu’est-ce qu’il est laid… Un énorme sourire dessiné au crayon rouge, un nez
en caoutchouc, le visage maquillé en blanc et du noir autour des yeux. Une
perruque frisée comme celle que mon père avait achetée pour Halloween en
quatre—vingt-douze. Et c’est censé être un personnage sympathique qu’on a



envie d’aller voir ? Je dois grimacer parce que la fille qui boit son cappuccino
ricane. Son gloss a taché sa paille. Je suis encore accrochée à son bras quand
le clown fait des bruits de bouche énervants. Ses ballons restent pris dans les
portes, les empêchant de se refermer. Il essaie de nous faire croire qu’il va
tomber sur le dos. Ça soulève quelques rires. Moi, je suis horrifiée. Il jongle
avec son chapeau qui atterrit sur sa tête. « Coco le clown » a été écrit au
crayon Sharpie à l’arrière. Tu parles d’un nom de loser.

— Nous montons.

Je soupire. Est-ce qu’on va finir par arriver au trentième étage ? Coco le
clown est en feu. Il pince le nez d’un homme en habit taillé sur mesure. Il a la
tête d’un juge, mais il sourit quand même pour l’encourager. Poli. Que je
vois Bozo essayer de me faire ça. Je tirerai tellement fort sur sa ridicule
boucle à pois à son cou qu’il reculera de deux pas lorsque je la lâcherai. Avec
l’élastique étampé dans le gorgoton, il devrait se taire.

— Seizième étage.

Tous ces arrêts commencent à me donner la nausée. Et je manque vomir
pour vrai quand une fille éternue. Même si elle est de l’autre côté de la
cabine, j’ai littéralement reçu un nuage de mucus nasal dans les cheveux. On
ne lui a pas appris à la maternelle comment atchoumer dans son coude ? Je
m’évente avec le dossier de madame Delorme. Oh ! Le seizième étage est
populaire : six personnes bataillent pour sortir en premier. À moins qu’ils
fuient le clown.

— Tiens, je te le donne, me dit un gars en me tendant un sac-cadeau. Ça ne
me sera pas utile finalement.

Je le regarde sortir, le sac pendant au bout de mon index. Il a la mine basse.
Ça sent la peine d’amour. J’ai l’impression que le cadeau n’a pas eu l’effet
escompté. Je regarde discrètement à l’intérieur, mais il y a trop de papiers de
soie. C’est intrigant ! Je vais quand même attendre avant de l’ouvrir, il y a
trop de monde autour de moi. D’un coup que c’est un truc gênant.

L’ascenseur repart, et je reprends ma chasse au bracelet. Misère, il ne peut
pas avoir disparu. Personne ne s’est penché pour le ramasser, j’en suis
certaine. Je m’appuie contre le miroir pour avoir une meilleure vue
d’ensemble. Il est plein de traces de doigts, mais je m’en fous, la surface



fraîche me fait du bien. Je remarque alors l’homme de l’autre côté de
l’habitacle. Nonchalamment adossé, son pied est remonté contre le mur, et il
semble ne regarder rien en particulier. Oh non ! Est-ce que c’est vraiment lui
? Je lève vivement le dossier devant mon visage. Non, c’est impossible.
Quelles sont les chances de se retrouver tous les deux par hasard dans le
même ascenseur ? Je tourne la tête pour l’espionner dans le miroir. Des
cheveux châtains assez longs pour avoir envie de fourrager nos mains dedans,
une mâchoire à faire fantasmer une sainte, des épaules carrées sous une
chemise blanche… C’est lui. Je reste cachée derrière le dossier en espérant
qu’il est le prochain à descendre.

 



Jeudi, 17 h 17

À côté de Brian, Marie est mal prise entre sa goutte au nez et sa boîte à
pâtisseries. Il lui offre de la tenir pour lui permettre de se moucher. Il a
encore droit à un sourire en guise de merci. Ça fait trois fois qu’elle éternue et
elle n’arrête pas de renifler. Elle fouille dans son sac à main, mais ne semble
pas trouver ce qu’elle cherche. Elle sort finalement un vieux mouchoir
chiffonné de sa poche. Brian la trouve un peu bizarre. Elle est si petite qu’elle
lui arrive aux épaules. Mais ce n’est pas ce qui cloche. Il lui redonne la boîte,
ce qui lui permet de l’observer. Cette fille cherche à s’effacer dans le décor,
recroquevillée sur elle-même, son cou rentré dans ses épaules. Des cheveux
foncés attachés, un visage sans maquillage… Elle ne porte même pas de
bijou. Rien à voir avec la personnalité haute en couleur de l’autre en robe
moulante qui prend des selfies et fait du bruit en buvant son cappuccino à la
paille.

— Vingtième étage.

Brian suit des yeux la fille en camisole avec son sac de sport à l’épaule.
L’homme qui sort derrière elle ne va sûrement pas au gym, il est essoufflé
juste à se débattre avec les ballons du clown. Son regard revient sur la blonde
de l’autre côté de la cabine. Elle cache son visage avec un dossier, mais
maintenant qu’il y a moins de monde dans l’ascenseur, il la voit bien dans le
miroir. Brian sent ses genoux plier, littéralement. Il essaie de ne pas trop
s’emballer. Ce serait trop beau pour être vrai, et il a peur de se tromper. Non,
pas de doute, c’est elle. Ses cheveux sont plus pâles que la dernière fois qu’il
l’a vue, mais il reconnaît ses yeux, sa bouche… Il espérait tellement la
recroiser un jour. Il sourit et il a le goût de sauter partout comme un ado !
Ouais, bon, on se calme. Les retrouvailles ne seront pas aussi magiques que
dans ses fantasmes.

Son expression paniquée dans le reflet lui confirme qu’elle l’a repéré. Brian
doit avouer que sa réaction l’amuse un peu. Ça lui plaît de voir qu’il ne la



laisse pas indifférente malgré tout ce qu’elle a pu lui dire. Nerveusement, elle
se pince les joues et replace sa frange. Elle n’aurait pas besoin de faire ça,
cette fille est belle au naturel. Même que le vent qui a fouetté ses cheveux lui
rappelle son look d’après baise. Sa conscience lui souffle que ce n’est pas le
moment de penser à ça. Brian envoie chier sa conscience et il baisse le regard
sur sa robe qui dessine les courbes de ses hanches… Il a presque envie de
demander au clown de lui envoyer un élastique derrière la tête pour lui
replacer les esprits. Les trois préservatifs dans son portefeuille lui donnent
des idées. Il est attendu au restaurant, mais ça lui semble soudain sans
importance. Il suivra Ellie peu importe l’étage où elle descend. Pas question
de la laisser filer encore une fois ! En attendant, il dévisage le gars qui se
place dans un angle parfait pour zieuter son décolleté.

 



Jeudi, 17 h 20

Je n’ai jamais trouvé un voyage en ascenseur aussi long, et la voix qui
annonce chaque arrêt m’irrite au plus haut point. C’est la voix de qui, au juste
? Un petit ton français forcé avec un soupçon de sensualité. Ça doit être une
Jeannine ou une Carole. Une vieille matante qui essaie d’être séduisante.
Comme si elle allait être l’apparition rêvée quand les portes ouvriront. On se
peut pu.

À moins que ce soit la présence de Brian O’Neil à moins de deux mètres qui
me mette dans cet état.

— Vingt-troisième étage, dit Jeannine la cochonne.

Je jette un œil au-dessus de mon dossier. La femme dont j’ai pogné les
fesses sans le vouloir tantôt sort. Le gars encore bandé aussi. Misère ! Brian
ne bouge pas. Il reste obstinément appuyé contre le mur. Il tend le bras et
appuie sur le bouton pour refermer les portes de l’ascenseur. Plus qu’un arrêt
avant le trentième étage. Les miroirs tout autour de la cabine sont pratiques.
On peut voir en tout temps de quoi on a l’air. Je replace ma frange malmenée
par le vent, puis je lève le menton pour vérifier si je n’aurais pas une graine
de nez au bord des narines… J’étire bien grand les lèvres pour examiner ma
dentition. Je gratouille ma canine quand je remarque un regard braqué sur
moi dans le reflet de la glace. Des yeux amusés qui n’ont rien raté de ma
petite inspection. L’assurance que dégage Brian ne me laisse aucun doute, il
m’a reconnue.

Je fais quoi maintenant ? Je reste cachée comme une peureuse derrière mon
dossier ? Je joue le jeu de la fille qui ne l’avait pas vu et je le salue à grands
coups de : « Hé ! Brian ! Quelle surprise ! » Le genre de conversation inutile
pour combler un malaise. Je pourrais aussi simplement l’ignorer. De toute
façon, on arrive bientôt à mon étage. La fille indépendante en moi peut gérer
un petit deux minutes enfermée dans un ascenseur avec le bad boy.



Je baisse le dossier, prenant un air naturel. Je garde la tête droite, mais je
sens le regard de Brian rivé sur moi. Respire. Je ne lui procurerai
certainement pas la satisfaction de lui montrer que sa présence m’ébranle. Oh
que non ! Il est trop conscient de ses atouts qui me font perdre ma salive. Je
replace mes cheveux d’un geste désabusé, résistant à la tentation d’un
nouveau coup d’œil dans sa direction. Je n’ai même pas à me concentrer pour
sentir les effluves de son gel de douche. L’odeur virile flotte dans l’air et me
donne envie de lui arracher sa chemise.

L’ascenseur s’immobilise brusquement, mes jambes en coton supportent
mal la secousse. Je vacille et pose la main sur le bras de la fille qui n’en finit
plus de boire son cappuccino. Il y a une seconde de flottement. Les portes ne
s’ouvrent pas comme c’est normalement le cas. J’attends que la voix
mémorable de notre cinquantenaire sexy prononce le numéro de l’étage.
Allez, Jeannine, ne me laisse pas tomber. Le temps mort s’étire.

— C’est pas vrai, grogne ma voisine.

Elle frôle Brian pour atteindre le panneau de boutons et appuie à répétition
sur celui destiné à ouvrir les portes.

— Même si tu frappes dessus, les portes vont pas ouvrir plus vite.

À sa réaction, je devine qu’elle n’avait pas encore remarqué Brian. C’est
chose faite. Son timbre chaud, mais ferme, la fait reculer jusqu’au miroir. Il
dissimule à peine son sourire satisfait de l’effet qu’il a sur elle. Le gars a une
gueule de bohème qui sent les problèmes à plein nez. Si beau qu’on a du mal
à détourner notre regard de lui. Dans la catégorie « baisable et il le sait ». Un
détail qu’on oublie comme par enchantement dès qu’il pose ses iris
étincelants sur nous. Il pince les lèvres, l’air de trouver drôle de me voir
embarrasser par le hasard de notre rencontre. Si les maudites portes peuvent
s’ouvrir que je m’éloigne de lui.

On n’est plus que cinq dans l’ascenseur. La fille au cappuccino, celle qui
éternue aux deux minutes, Coco le clown, Brian et moi. Je m’encourage en
me disant que les pannes ne durent jamais bien longtemps. Non ? S’ensuivent
des soupirs et un silence désagréable. Le clown comprend rapidement que le
bruit que fait son nez quand il pèse dessus ne provoque pas l’hilarité générale
habituelle. Je fixe le plancher sale. Ark ! Je pense que c’est du tapis. Il devait



être beige dans une autre vie… Aucune trace de mon bracelet. Je vais devoir
en faire mon deuil. Mes yeux louchent vers les baskets blanches de Brian. Il a
croisé les pieds, adoptant la posture d’un gars qui n’a rien d’autre à faire que
d’être coincé dans un ascenseur. Puis je remarque le blouson en cuir noir qui
pend de l’une de ses mains. Il a des lignes rouges sur les manches. Je cligne
des yeux.

L’enfoiré !

 



Jeudi, 17 h 26

C’est une blague ? C’est la deuxième fois cette semaine que Brian reste pris
dans un ascenseur. DEUX FOIS ! Quel karma de marde ! C’est à se taper la
tête sur les murs… Pourquoi n’a-t-il pas écouté sa petite voix qui lui disait de
prendre les escaliers ? Monter trente étages en joggant, l’entraînement de la
journée aurait été fait. Au moins, aujourd’hui, il n’y a pas d’enfant hyperactif
dans la cabine. Quoiqu’un clown, ce n’est pas vraiment mieux. Il l’a laissé
tranquille après l’épisode de l’élastique dans le front, mais maintenant, il
s’amuse à faire couiner son nez en appuyant dessus. Un bruit super agaçant.
Il est grand et semble plutôt maigre sous son costume. Le genre longues
jambes, mais torse court. Brian arrive à croiser son regard : « Arrête, sinon je
te le fais avaler. » Il lui tire la langue. Nouveau regard : « Provoque-moi pas
le clown… » Cette fois, il baisse les yeux et s’écrase contre le mur. Ils
devraient avoir quelques minutes de paix.

Ellie joue à l’indépendante, mais Brian voit bien qu’elle n’est pas à l’aise de
se retrouver coincée avec lui. Il comprend et il aimerait lui faire savoir qu’il
ne veut pas l’embarrasser. Si seulement ils étaient seuls, il pourrait lui parler.
Pour lui dire quoi ? Il aurait dû s’y prendre autrement avec elle depuis le
début. Sous ses allures de fille confiante et inatteignable, il a sous-estimé la
lueur fragile au fond de ses yeux. Elle a la pire tête de cochon que Brian a
rencontré dans sa vie. Il compte bien utiliser à outrance la seule arme qui
fonctionne avec elle : l’arrogance. Plus il la provoque, plus elle cherche à lui
prouver qu’il la laisse de glace. Sauf que son corps, lui, réagit autrement. Elle
mordille sa lèvre, ses joues tournent au rose, ses yeux s’attardent une seconde
de trop sur sa bouche… Mais pour l’instant, il doit être patient.

Sarah sirote son cappuccino presque compulsivement. Elle est sur le point
de craquer et tape du pied en brassant son téléphone. Le beau gars appuyé au
mur la regarde comme si elle allait se mettre à pleurer ou à crier si la panne
dure plus de cinq minutes. Il ne sait pas, lui, que sans réseau, elle n’est plus



en contact avec sa mère qui tente de retrouver son chemin. Bon, c’est vrai
qu’elle est un peu le genre de fille à capoter si elle perd son cellulaire de vue.
Toute sa vie est là-dedans ! Sans réseau, elle se sent coupée du monde. Déjà
que Sarah n’aime pas trop se retrouver dans un endroit où elle n’est pas libre
de sortir à tout instant. Ça lui fait la même sensation en avion. Cette
impression de flotter dans les airs sans pouvoir descendre quand on veut. Elle
se rabat donc sur sa paille qu’elle mâchouille pour passer son stress.

Erick s’adosse contre un miroir. Ouin ! Il n’a pas le bon public pour faire
rire durant l’attente. Tout le monde l’ignore comme s’il était une plaie dans le
décor. Bah ! Il a l’habitude. Les adultes perdent leur cœur d’enfant. Et les
filles préfèrent reluquer le beau gosse aux yeux verts que de rigoler de ses
mimiques. L’histoire de sa vie. Ça ne le dérange pas vraiment, il aurait juste
aimé que la nature le gâte autant que le gars sexy. Erick devine qu’il n’a
sûrement pas beaucoup d’efforts à déployer pour ramener une fille dans son
lit. Tandis que lui, il doit en faire des pirouettes pour se faire remarquer !
Même s’il comprend que son costume de clown ne le rend pas super attirant,
aucune des trois jeunes femmes dans l’ascenseur en ce moment ne lui a lancé
un regard intéressé. La blonde rougit chaque fois qu’elle approche le gars qui
pourrait être de la distribution de Baywatch. Celle à côté de lui préfère se
défouler sur la paille de son gobelet vide et l’autre a déposé sa boîte à
pâtisseries par terre pour croiser les bras sur sa poitrine. Il n’y a pas à dire,
c’est fou ce qu’on s’amuse. Erick réfléchit à un truc ou deux. Il finira bien par
les dérider.

Brian n’a rien d’autre à faire que d’observer Ellie. Même si elle est troublée
en ce moment, elle rayonne de partout. Encore plus que d’habitude. C’est
peut-être le changement dans ses cheveux… Ils sont maintenant d’un joli
blond dégradé, tombant en cascade jusqu’au milieu de son dos. Avant, ils
étaient châtains et plus courts. Peu importe, elle est encore plus belle que
dans son souvenir. Brian en est à cogiter un plan pour qu’elle baisse sa garde
quand son expression le laisse perplexe. C’est quoi, ce sourire diabolique ?

 



Jeudi, 17 h 28

À bien y penser, il n’y a rien de surprenant au fait que Brian O’Neil soit
l’enfoiré à moto qui se faufilait entre les voitures dans le bouchon de
circulation. Le mec est assez imbu de lui-même pour être au-dessus des
règles élémentaires de conduite. Je ne retiens pas mon sourire en pensant au
mot qu’il découvrira, accroché à sa poignée. Brian me dévisage, levant un
sourcil rieur. Tu verras.

À peine cinq minutes se sont écoulées que la fille au cappuccino commence
à gesticuler, manquant me planter sa paille dans l’œil : — On n’a pas que ça à
faire ! s’énerve-t-elle en marchant jusqu’au panneau.

Nous la regardons s’acharner sur le bouton pour ouvrir les portes. Puis sur
celui du trentième étage. Elle essaie ensuite celui du vingt-neuvième, du
vingt-huitième… Brian attrape calmement son poignet frêle : — Arrête ça, tu
vas bousiller le système.

Elle pousse un cri de frustration, secouant son téléphone dans l’espoir de
réanimer le réseau. Elle a peut-être l’air d’une princesse, mais elle a du
caractère ! Je soupçonne un SPM…

— Quelqu’un a du signal ? soupire-t-elle.

— Si t’en as pas, c’est que personne en a, ma belle.

Elle plisse les yeux. Oh ! Je jubile de voir ça. Elle vient de comprendre à
quel genre d’homme elle a affaire. Brian sort quand même son téléphone
pour vérifier.

— C’est mort, confirme-t-il en tournant l’écran.

Elle pivote dans ma direction, prenant naturellement la posture d’un
mannequin. Elle paraît toujours aussi impeccable. Il fait chaud, mais elle est
fraîche comme une rose. Pas de pinch humide pour mademoiselle. Je hausse
les épaules :— Moi, c’est ma pile qui est morte.



— Pas de signal ici non plus, enchaîne la petite au nez irrité à force de se
moucher.

Elle fait pitié avec ses yeux gonflés. La pauvre n’a pas l’air bien du tout.
Dans son coin, elle renifle par petits coups en essayant d’être discrète. Elle
passe son temps à se racler la gorge. Donnez—lui de l’eau quelqu’un !

— Peux-tu me tenir ça ?

Coco le clown me tend son bouquet de ballons. J’ai le réflexe de me plaquer
contre le mur pour m’éloigner de sa main gantée. Ça le fait rire.

— As-tu peur que je t’arrose ?

D’un mouvement vif, il se penche vers moi, et je reçois une giclée d’eau
chaude dans le cou. Enfin, j’espère que c’est de l’eau. Ça provient de la fleur
accrochée à son blouson. Comment il a fait ça ? Misère ! Il ne va pas s’arrêter
là. Je voudrais bien m’enfuir, mais dans un ascenseur, on tourne en rond
longtemps. Je le déjoue en passant sous ses dizaines de ballons colorés et
j’atteins le mur opposé. Super ! Je suis maintenant à côté de Brian…

— Recommence et c’est moi qui te pisse dessus.

— Moi, tu peux m’arroser autant que tu veux, s’exclame l’hystérique. On
meurt de chaleur ici !

J’aimerais mourir de chaleur et être aussi élégante qu’elle. Aucune goutte de
sueur ne perle sur les parties visibles de son corps. Coco ne se le fera pas dire
deux fois ! Une seconde plus tard, il est tout heureux de l’arroser. Pas un gros
plouch comme j’ai reçu. Non, la princesse a droit à un petit jet tout mignon.
J’essaie encore de comprendre comment il arrive à faire ça.

— Il a une pompe dans sa poche qui est reliée à la fleur, murmure Brian en
devinant mon interrogation. Il appuie dessus pour faire sortir l’eau.

Je n’ose pas tourner la tête vers lui, car je sais qu’il s’est incliné vers moi
pour me parler. Je continue de regarder Coco, soudainement BFF avec la
maniaque aux selfies. Il se penche pour un meilleur cadrage.

— Qu’est-ce que tu connais aux trucs de clown, toi ? marmonné-je, les dents
serrées.

Brian étouffe un rire.



— J’ai déjà couché avec une fille qui avait des demandes disons…
particulières.

La façon dont il prononce le dernier mot m’envoie une décharge de frissons.
J’ai du mal à imaginer qu’une fille veuille que Brian se déguise pour
fantasmer, il est parfait au naturel. Quoiqu’il ferait un sacré beau clown. Avec
ma main, j’essuie l’eau qui me coule dans le cou. Je ne le dirai pas trop fort,
mais c’est vrai que ça fait du bien. Une dizaine de selfies plus tard, la fille
range son téléphone et tient les ballons pendant que Coco descend la
fermeture éclair de son pantalon. J’ai peur qu’il nous sorte un grelot au bout
de sa queue. Je remonte le dossier devant mes yeux.

— Oh, misère !

— Il n’y a rien de compromettant, me rassure Brian en riant.

Je baisse lentement le dossier. C’était pour prendre son iPhone. Il était dans
ses bobettes ou quoi ? Je ne fais pas confiance aux clowns. Encore moins
ceux dont l’étui de cellulaire présente les mots « Fuck You » en rouge. On ne
sait jamais quand ils te feront sursauter ou te lanceront une poignée de
confettis en pleine face. Il pianote sur son écran. Comment un être humain
normal peut avoir du plaisir à jouer un tel personnage ? Les clowns ne sont
même pas drôles, ils font peur. À part ses énormes souliers aux bouts
soufflés, notre ami Coco a dû piger dans les vêtements de son arrière-grand-
père pour se faire un kit. Et la repousse de barbe sous le maquillage blanc,
c’est juste non. J’ai eu une mauvaise expérience dans une fête costumée au
cégep, je crois que j’en suis encore traumatisée.

— Mais qu’est-ce qu’on va faire pour sortir d’ici ! s’écrie la fille qui rigolait
il y a une minute. Au secours !

Elle se rue sur les portes. Une vraie désespérée ! C’est ce qu’on appelle
passer d’un état à l’autre assez vite merci. Elle a lâché les ballons qui
s’éparpillent au plafond. Pendant qu’elle martèle les portes, le clown récupère
une à une les ficelles pour refaire son bouquet. J’ai peur que la fille nous
fasse une attaque de panique. Elle est à trois coups de poing d’éclater en
sanglots et de se laisser glisser contre les portes en répétant qu’elle est trop
jeune pour mourir. Je pourrais lui changer les idées en lui demandant un
selfie ? Je n’aime pas particulièrement les ascenseurs, surtout lorsqu’ils sont



pleins à craquer comme tantôt. Il fait chaud, ça pue, et on est forcé d’endurer
la voix de Jeannine. Mais je ne suis pas angoissée par les endroits restreints.
On s’en reparlera si on est encore ici dans deux heures.

Brian s’accroupit, ouvre un petit panneau et saisit le téléphone d’urgence. Je
regarde la fille qui essaie d’ouvrir les portes avec ses longs ongles. Elle se
calme instantanément en le voyant faire. Dans un silence parfait, nous
mettons tous nos espoirs en Brian, priant pour que quelqu’un décroche.

 



Jeudi, 17 h 34

Brian commence à avoir de l’expérience en panne d’ascenseur. Lundi, ça lui
était arrivé dans son immeuble. Ça avait été facile à régler en appuyant sur le
bouton d’urgence. En moins de dix minutes, tout était rentré dans l’ordre. Il a
moins de chance aujourd’hui, car personne ne décroche au bout de la ligne. Il
n’est même pas certain qu’il fonctionne. Il se redresse en haussant les
épaules.

— Désolé.

Finalement, il préférait l’enfant hyperactif de l’autre jour plutôt que
l’hystérique d’aujourd’hui. La fille est tellement énervée qu’elle grafigne la
porte avec ses ongles. Il n’a même pas de sac en papier sur lui pour la faire
souffler dedans si elle leur claque une crise de panique.

— Relaxe, on va survivre. Bois ton cappuccino en jouant avec le clown.

Elle lui lance un regard noir alors qu’Ellie pince les lèvres pour ne pas rire.
Coco, lui, le prend au mot et sort trois cartes de sa poche.

— Choisis-en une, dit-il en les braquant devant ses yeux.

Il est obligé de parler comme Donald Duck ?

Brian perd le fil du tour de magie. Ça le fait chier d’être bloqué ici. Il
voudrait entraîner Ellie au bar du restaurant pour s’expliquer avec elle… On
dirait bien que son plan pour la soirée est à l’eau. Il devait se débarrasser de
son rendez-vous « plate » avant de retourner sur la Rive-Sud pour aller boire
un verre avec une fille. De toute façon, il annulera. Il n’a plus la tête à ça ! Il
espère seulement qu’Ellie le laissera lui parler… Sinon, il ira superviser son
frère dans sa livraison. D’ailleurs, cette panne tombe mal, il doit se taper une
petite jasette avec le client pour s’assurer de conclure la transaction. Une
situation délicate, mais qui leur rapportera beaucoup d’argent. Et ça, ce n’est
qu’une partie des affaires à régler. Ce serait ridicule que tout foire à cause
d’un foutu ascenseur. Ou d’une fille.
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Ça fait dix minutes qu’on se balance d’avant en arrière, tapotant nos doigts
ensemble en espérant un miracle. Brian a fait son possible pour avoir la ligne,
mais après trois tentatives, il n’y avait même plus de tonalité. Il fait chaud, et
je mourrai desséchée avant de piler sur mon orgueil pour demander au clown
de m’arroser avec sa fleur. J’ai appris que la fille au cappuccino s’appelle
Sarah. Sans arrêt, elle brasse la glace au fond de son gobelet ou aspire
bruyamment avec sa paille. Le bruit de succion va me rendre folle.

— Hé ! intervient Brian, inutile de siphonner, il est vide ton truc.

Ses jolies lèvres roses sur la paille, Sarah aspire un grand coup pour le
narguer. Je l’aime déjà, elle. Je ne me gêne pas pour sourire à Brian et lui
faire comprendre que je suis du bord de ma nouvelle amie. Il passe une main
sur son visage, l’air de se dire qu’il n’est pas sorti du bois. M’allier avec
Sarah me redonne mon aplomb et me décrispe les épaules. Seigneur, calme-
toi, Ellie. On n’est pas seuls dans l’ascenseur, je ne risque pas de succomber
au magnétisme de Brian devant un clown et une hystérique.

— Est-ce que ton chien va être correct ? demandé-je à Sarah, me rappelant
sa conversation téléphonique.

Elle lâche sa paille en levant deux sourcils interrogateurs.

— Je t’ai entendue en parler quand je te suivais sur le trottoir…

Et tout le monde a vu ma culotte à cause de toi.

— Ouais, j’espère que mon chum ira le faire sortir parce qu’on dirait bien
qu’on est prisonniers ici pour longtemps, soupire-t-elle en regardant l’heure.

Elle tape du pied en se remettant du gloss, ce qui fait rouler des yeux Brian.
La fille au nez en chou-fleur ouvre alors la bouche pour la première fois : —
Il ne faut pas exagérer, ça fait à peine quinze minutes qu’on est là. On ne
passera pas la nuit ici quand même.



Son ton castrant a l’effet de déstabiliser Sarah. Elle se renfrogne en
mâchouillant sa paille.

— J’espère.

— Ça pourrait être intéressant, ajoute Brian assez bas pour que je sois la
seule à l’entendre.

Je lève la tête et rencontre son sourire effronté. Il ne va pas commencer à
faire ce genre d’allusion ? J’ai un doute sur mes belles intentions : être
entourée de monde ne m’empêchera peut-être pas de lui sauter dessus
finalement. Je le foudroie d’un regard meurtrier. Celui qu’on me dit avoir
quand je suis en SPM et qui fait en sorte que les gens se poussent de mon
chemin tellement je fais peur. Ta gueule. Il pince les lèvres, dissimulant à
peine à quel point il se marre. Et pourquoi il est encore plus beau que dans
mes souvenirs ? Il ne pouvait pas avoir développé deux ou trois verrues sur
son nez ? Perdu ses dents ? Avoir pris vingt kilos ? Mais non… Si je me fie à
ce que je vois à travers sa chemise, son corps est aussi ferme qu’avant. Avec
son teint bronzé et ses cheveux un peu trop longs, il a le look des surfeurs sur
les plages de la Californie. Grr ! Pourquoi il me fait autant d’effet ? Je n’aime
même pas les hommes aux cheveux châtains ! C’est vrai, je préfère les grands
bruns au regard sombre et torturé. Pas les beachboys prétentieux !

Une boule orange apparaît devant moi. Qui d’autre que monsieur le Clown
pour me sortir de ma léthargie.

— Il y a sûrement un gardien de sécurité dans l’édifice. Quelqu’un verra
vite que l’un des ascenseurs fonctionne pas.

— C’est encore drôle, riposte Brian en s’adossant au mur, les mains dans les
poches. Il y a cinq ascenseurs ici donc avant que quelqu’un se plaigne qu’il y
en a un qui bouge pas…

— Oh non, vous croyez ? panique Sarah, prenant ses mains pour un
éventail. On est foutus ! On peut survivre combien de temps là-dedans avant
de manquer d’air ?

La voilà repartie dans un délire. Vas-y, Coco, c’est le moment de faire une
grimace pour la divertir. Brian en ajoute plutôt une couche : — Si tu
continues à t’énerver comme ça, pas très longtemps, je pense.



Je frappe son bras pour le ramener à l’ordre.

— Eh !

— T’es obligé d’être rabat-joie ?

— Je suis pas rabat-joie ! Au contraire, c’est pas désagréable d’être bloqué
ici. Il y a plein de choses qu’on peut faire dans un ascenseur, ajoute-t-il avec
un regard lourd de sous-entendus.

Il recommence. Évidemment. C’était écrit dans le ciel qu’il allait jouer cette
carte-là. Il ne sait rien faire d’autre. Macho. Enfoiré. Je souffle quand je sens
une chaleur se répandre sur mes joues à cause des images qui me viennent…
Peut-être parce que j’ai déjà fait autre chose dans un ascenseur avec lui. Une
douche froide me ramène au présent, et je détourne les yeux du regard brûlant
de Brian. L’autre fille vient de m’asperger encore une fois de son mucus
dégueulasse. Je vais sortir d’ici les poumons encrassés de microbes.

— Désolée, j’ai des allergies, bredouille-t-elle, le nez dans son sac à main.

Elle plisse à nouveau le front, ferme les yeux et ouvre la bouche. Oh non !
Je recule le plus que je peux, c’est-à-dire jusqu’à ce que mon dos bute contre
le torse de Brian. Sarah fait la même chose de son côté de la cabine. Le clown
aussi cherche à protéger ses ballons de l’éventuel crachat. On s’énervait pour
rien, car pour une fois, elle éternue au creux de son coude. Elle redresse la
tête, les paupières gonflées et une traînée de morve qui pendouille de son nez.

— Quelqu’un a des mouchoirs ?
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Sarah est la première à réagir devant l’urgence. La face dans sa sacoche, elle
sort une trousse de maquillage, une brosse à cheveux, du vernis à ongles… Il
y a sûrement des mouchoirs là-dedans !

— Dis donc, t’as vraiment besoin de tout ça quand tu sors ? s’exclame le
clown de sa voix d’humain normal et beaucoup trop grave pour son
personnage.

— Ben oui, au cas où elle se casserait un ongle, renchérit Brian.

— Voyons, j’en avais quelque part, dit Sarah pour elle-même.

Les autres ont pitié de la fille figée qui attend les secours et cherchent
quelque chose qui pourrait faire l’affaire. Sarah n’a pas de mouchoirs, mais
elle a une vieille facture de garage juste bonne pour recevoir des crottes de
nez. Elle lève les yeux sur les gars. Ils pourraient aider au lieu de se moquer
de tout ce que les filles transportent dans leur sac. Brian hausse les épaules.

— Quoi ? Tu veux qu’elle se mouche sur ma chemise ?

Ouais, ça calmerait ton ego.

— J’ai trouvé !

Sarah brandit un sac Ziploc comme si c’était de l’or.

— Il faut toujours avoir des lingettes démaquillantes sur soi ! On peut tout
faire avec ça, chantonne-t-elle en donnant une lingette à leur amie en
détresse. Hier, j’étais dans une toilette publique et il n’y avait plus de papier
alors…

— Stop ! crie Ellie. Ça va pour les détails.

Brian pouffe de rire.

— En tout cas, j’espère que personne a une envie en ce moment parce que
même les lingettes seraient pas trop utiles.



Sarah jette un regard horrifié sur le gobelet qui contenait son cappuccino. En
effet, les toilettes deviendront vite un problème ! On ne va pas pisser sur le
tapis comme les chats tout de même… La fille souffle fort dans la lingette qui
sent la vanille.

— Merci ! En passant, moi, c’est Marie.

— Marie quoi ? demande le clown. Attends, je sais ! Marie-Hélène ? Non,
Marie-Ève !

— Euh, juste Marie.

— Ah !

Il a l’air déçu. Marie renifle et Sarah s’empresse de lui lancer le sac de
lingettes.

— T’es sûre que tu n’es pas contagieuse ?

Si c’est le cas, il est déjà trop tard, ils baignent dans ses microbes depuis
quinze minutes. Le nez rouge, elle soupire.

— Non, ce sont juste des allergies…

À partir de maintenant, Sarah se promet de ne plus se plaindre de ses
allergies saisonnières. Elle a la goutte au nez et les yeux qui piquent pendant
trois semaines, mais elle n’a jamais été aussi maganée que Marie ! Cette
dernière s’assoit par terre à côté de ses affaires : un sac à ordinateur et une
boîte rectangulaire blanche à pâtisseries.

— Tu ne vas pas t’installer sur le plancher ? s’écrie Sarah, horrifiée. Il est
tellement sale que je ne laisserais pas mon chien marcher dessus.

Au contraire, Marie ne semble pas du tout s’en faire pour sa jupe fleurie et
sort son ordinateur. Elle a un beau visage, elle devrait le mettre en valeur.
Sarah sait déjà quel fond de teint elle lui conseillerait… Une épilation des
sourcils aussi lui ferait du bien.

— Tant qu’à niaiser, je vais travailler.

Voilà une fille productive et pas stressée. Sarah a des bandelettes de cire
froide dans son sac, il y a sûrement quelqu’un à épiler ici pour s’occuper les
mains… Elle ne dirait pas non au torse de Brian. Quoiqu’il n’y a sûrement
plus l’ombre d’un poil sur ses pectoraux. Des hommes comme lui, il y en a



beaucoup dans les salons d’esthétique maintenant. Tout en réfléchissant,
Sarah scrute le plafond. Il y a peut-être des caméras ! Certaine qu’elle a l’idée
du siècle, elle arrache une feuille de son agenda au hasard et tire avec ses
dents sur le bouchon d’un stylo. Elle trace trois grosses lettres, puis tourne sur
elle-même en tenant le papier bien haut.

« S.O.S. »

— Qu’est-ce que tu fais ? l’interroge Brian, perplexe.

Sarah continue de montrer son message aux quatre coins de l’ascenseur.

— Un appel à l’aide. S’il y a des caméras, quelqu’un comprendra qu’on est
en situation de crise.

— Bonne idée, approuve Ellie en prenant une feuille dans son dossier. Je
vais en coller une sur le miroir.

— Parce que vous avez du papier collant dans vos sacoches ? ironise Marie
en tapant sur son clavier.

Sarah se retourne avec un grand sourire :

— Non, mais j’ai de la gomme Excel.

Son regard suit celui d’Ellie vers la grille au centre du plafond.

— C’est peut-être seulement pour la ventilation, dit Ellie, mais j’ai envie
d’aller voir ce que c’est. On pourrait s’évader comme dans les films !

L’œil pétillant, Brian lui souffle d’un ton baveux :

— Veux-tu grimper sur mes épaules pour aller voir ?

 



Jeudi, 17 h 47

Alex Beaulieu passe un doigt dans le col de sa chemise. C’était quoi l’idée
de mettre une cravate ? Il ne s’apprête pas à rencontrer la reine d’Angleterre
quand même ! En fait, il ne sait pas vraiment qui se présentera devant lui, et
c’est justement ce qui le rend si nerveux. Alex a d’abord cru à une mauvaise
blague quand il a reçu le colis. Hélas, c’était bien sérieux et le voilà pris avec
ça.

— Voulez-vous commander ?

Un bras étendu sur le dossier de la banquette, Alex lève à peine les yeux. Ça
fait trois fois que la serveuse le lui demande.

— Non, je vais attendre encore un peu.

Il sirote lentement sa deuxième bière en fixant l’horloge au mur. Le temps
passe, et on dirait bien qu’il repartira d’ici bredouille. Pourquoi est-ce à lui
que Thomas Gagnon a écrit avant sa mort ? Alex se serait bien passé de gérer
ça ! Suivre les instructions que contient la lettre lui donne un mal de chien. Il
n’a pas encore réussi à répondre à toutes les demandes de Thomas.

Son téléphone vibre. Toujours calé contre le dossier, Alex prend son
appareil.

SL : Je suis en ville, je pensais te trouver au bar.

Alex : Je poireaute encore au resto.

SL : C’est ben long. Qu’est-ce qu’il voulait, ton mort ?

Alex : Je viens de te dire que je sèche seul à ma table avec une pile de lettres et une
boîte bleue et jaune. Je pense que la serveuse me prend pour un romantique fini qui
attend une fille pour la supplier de sortir avec moi.

SL : Pouah, t’as pas besoin de supplier les filles pour ça ! Bonne chance, mec. Texte-
moi quand t’auras fini.

Alex : Je travaille à vingt heures, mais c’est tranquille au bar jusqu’à vingt-deux heures,



j’aurai le temps de t’écœurer un peu.

SL : Ouais, j’en doute pas.

Alex : Arrête de pleurer, vous pouviez pas battre Pittsburgh ! 

SL : Emmerdeur.

Il ferme son téléphone en souriant. Simon Larrivée a la carrière dont rêvait
Alex. Il se voyait gardien de but numéro un. Après des années glorieuses
dans la ligue junior, ça s’est arrêté là pour lui, alors que Simon a été repêché
comme premier choix des Blackhawks de Chicago. Son vieux pote est peut-
être l’un des meilleurs joueurs de la Ligue nationale de hockey, mais entre
eux, rien n’a changé.

À part notre salaire, ricane Alex en terminant sa bière.

Il repose bruyamment son verre vide sur la table, puis roule les yeux en
voyant la serveuse se diriger une nouvelle fois vers lui. Il commande une
soupe pour lui faire plaisir, se disant qu’après, si personne ne se pointe, il
foutra le camp d’ici. Tant pis pour les dernières volontés de Thomas Gagnon,
il n’a pas juste ça à faire.
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Brian abandonne son blouson dans un coin et pose un genou au sol. Je pars
en mission : analyser la grille au plafond pour une éventuelle évasion.
N’importe quoi… Je ne devrais pas, mais je passe une jambe sur l’épaule de
Brian. Il me tient la main pour m’aider à garder mon équilibre, ce qui dévie
mon attention sur le renflement de son biceps à travers sa chemise. Je dois
relever ma robe pour réussir à passer mon autre jambe et à m’asseoir sur ses
épaules. C’est tellement une mauvaise idée de faire ça… Je m’étais juré de ne
plus jamais le toucher et me voilà avec l’entrejambe appuyé contre sa nuque.
Il se déplie lentement, glissant ses mains sur ma taille. Ce simple geste me
rappelle la douceur mélangée à l’assurance dont il est capable.

— Sexy, ta culotte ! lance Coco le clown.

Je pousse un cri en réalisant que ma jupe est relevée beaucoup trop haut sur
mes hanches. Sarah vole à mon secours pour me cacher.

— Espèce de voyeur ! lance Sarah.

— Ben là, j’ai pas fait exprès de la voir, se défend-il. J’ai son derrière à la
hauteur des yeux !

Je croise le regard de Brian dans le miroir. Son sourire d’ado mal élevé me
confirme qu’il a vu lui aussi ma culotte de dentelle rouge dans le reflet. Par
contre, ses yeux aussi verts que les miens sont brûlants comme de la braise.
Pendant que Sarah et notre ami le clown débattent sur la définition de «
voyeur », je mordille ma lèvre, laissant mon regard dans celui de Brian. Je
savais qu’il ne fallait pas que je le revoie. Jamais ! Il est trop… Arf ! Je ne
sais même pas ce qu’il est. Il n’est rien ! Qu’un homme habile pour nous
hypnotiser et nous attirer dans ses bras comme une araignée dans sa toile.

La grille au plafond est à ma portée. Même si Brian me tient par la taille, j’ai
le réflexe de mettre une main sur sa tête pour ne pas tomber.

— Tu me tires les cheveux.



— Arrête de chialer…

Je tends l’autre bras vers la grille en donnant des claques sur les ballons du
clown.

— Allais-tu à une fête d’enfants coudonc ?

— Même pas, marmonne-t-il, lui-même exaspéré par ses ballons
envahissants dans notre petit espace.

— Tu allais où habillé de même alors ? veut savoir Sarah.

— J’ai passé l’après-midi dans une librairie sur Saint-Denis.

— Pour faire peur aux clients ? lancé-je spontanément tout en sondant la
solidité de la grille.

Sous mes cuisses, les épaules de Brian sautillent alors que le clown est
insulté. C’est trop drôle de voir son air bête sous son faux sourire en
maquillage.

— Je divertissais les enfants pendant une conférence, réplique-t-il du tac au
tac.

La grille est fixée avec de grosses vis. Je ne vois rien de spécial à travers,
mais je suis aveuglée par les néons. En tout cas, si elle sert à la ventilation,
elle ne fonctionne pas. L’air circule zéro. Ça me fait penser qu’avec cette
chaleur, ma culotte est loin d’être fraîche. Eh misère ! Je mouille sur Brian !
Je tape plusieurs coups pressés sur sa tête.

— Fais-moi descendre !

Pour une fois, il ne me niaise pas et se penche. Je glisse sur son dos, puis au
sol.

— Pis, est-ce que je vais pouvoir me prendre pour Tom Cruise dans Mission
: Impossible ? s’enquit-il en passant une main dans ses cheveux comme si
c’était moi qui l’avais décoiffé.

Je défroisse ma robe.

— Non, à moins que tu caches un tournevis dans ton caleçon.

— Tu sais pourtant que je porte jamais de caleçon.

Je ferme les yeux deux secondes pour éviter de dévier le regard vers sa



ceinture.

— Vous vous connaissez ? demande Sarah en nous pointant.

— Malheureusement.

L’expression sur le visage de Brian s’assombrit. Il ramasse son blouson par
terre avant de reprendre sa posture nonchalante contre le mur.
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Brian évite de croiser le regard d’Ellie. La dureté de sa voix lorsqu’elle a
répondu à Sarah lui a donné un coup. Boum ! L’insulte totale. Il lui a
vraiment laissé un mauvais souvenir… D’accord, ça s’est mal terminé, mais
il croyait qu’elle avait passé un bon moment elle aussi. Il était peut-être trop
dans sa bulle. Si c’est ça, il est un vrai imbécile. Il a donc rêvé la complicité
entre eux ? Pourtant, ça ne lui arrive pas souvent d’avoir une telle chimie
avec une fille, il s’en serait rendu compte si ce n’était pas partagé.

Le clown a l’air moins con depuis qu’il a arrêté de parler comme un canard
et qu’il agit un peu plus normalement. Il a enlevé ses gants blancs. Dommage
qu’il n’y ait plus de lingettes démaquillantes, il en aurait besoin. Son
maquillage coule et lui pique les yeux. Ellie se dégourdit les jambes en
faisant un aller-retour dans la cabine. Un gros dix pas. Elle s’accroupit près
de Marie. Cette dernière est toujours concentrée sur son écran, les jambes
allongées devant elle.

— Tu travailles dans quel domaine ?

— Juridique.

— Oh ! Une avocate ? intervient Sarah en la prenant en photo.

— Non, je travaille pour Huissiers Leblanc et Fils.

Erick lâche ses ballons. Ils rebondissent au plafond. L’un d’eux éclate en
touchant la grille, faisant sursauter les filles. Sarah donne une claque sur son
affreux nez qui fait du bruit, Marie renverse son ordinateur… Quant à Ellie,
elle bondit vers Brian.

— Huissier, bégaie Erick. Tu cognes aux portes des mauvais payeurs pour
saisir leurs biens ?

Il s’est toujours demandé combien de lettres d’avis la compagnie lui
enverrait avant de débarquer chez lui pour reprendre sa télévision. Au fond, il



pourrait la revendre, il y a longtemps qu’on lui a coupé le câble. Marie
replace l’ordinateur sur ses genoux.

— C’est beaucoup plus compliqué que ça ! As-tu oublié de faire quelques
paiements ? lui demande-t-elle en levant le regard sur lui.

Elle est jolie quand elle sourit pour vrai. Ça adoucit ses traits et la rend
moins crispée. Il se laisse glisser contre le mur jusqu’au sol.

— C’est pas si payant, être clown…

Brian hausse un sourcil. C’est évident que tu ne fais pas fortune en arrosant
le monde avec une fleur. À moins de faire partie du Cirque du Soleil.

— Est-ce que tu sais jongler ? s’intéresse Sarah en prenant d’autres photos.

Blasé, Erick retire ses énormes chaussures et glisse son nez rouge dans une
de ses poches.

— Tous les clowns savent jongler…

— Montre-nous ! s’excite-t-elle en sautillant sur place.

Il la regarde, l’air de se demander si elle est sincère ou si elle se moque de
lui. Quand il comprend qu’elle veut vraiment voir ses prouesses, Erick se
relève avec un regain d’énergie. Brian secoue la tête. Un spectacle privé avec
un clown pieds nus et au maquillage défraîchi. Il a l’impression d’être dans
une de ces émissions de téléréalité où ils abandonnent des étrangers sur une
île en espérant que leur instinct de survie soit plus fort que celui des animaux
sauvages. Erick sort quatre balles. Il semble y avoir des poches cachées
partout dans son costume.

— Pourquoi tu prends tout le temps des photos ? veut savoir Erick, deux
balles dans chaque main.

Sarah baisse son téléphone.

— Si on ne survit pas, ils pourront utiliser les photos pour recréer nos
derniers moments. Qui sait, on fera peut-être l’objet d’un documentaire un
jour !

— Au mieux, on passera aux infos de dix-huit heures…

Ellie est toujours près de Brian et ne cherche pas à s’éloigner. Il sourit.



Voilà encore une preuve de leur chimie : c’est plus fort qu’eux, leurs corps
sont attirés comme des aimants ! Il profite du fait que tout le monde est
fasciné par les jongleries de Coco pour s’approcher encore un peu d’elle.

— Je t’ai laissé plusieurs messages.
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Je me fige lorsque Brian murmure à mon oreille. Il ne me touche pas, mais il
est assez près pour que je sente son souffle. Non, je ne veux pas parler de ça.
Son odeur m’enveloppe, et mes jambes sont en guenille. Personne ne se
préoccupe de nous. Sarah s’émerveille de la vitesse à laquelle Erick lance et
rattrape ses balles et fait une courte vidéo.

— On pourrait se créer une chaîne YouTube ! Les cinq mousquetaires dans
un ascenseur. Ça deviendrait viral !

— Je suis partant juste si ça me rend célèbre, répond Erick, les yeux fixés
sur ses balles.

Même Marie est impressionnée quand il en ajoute une cinquième. Je tourne
la tête vers Brian, ce qui rapproche dangereusement mon visage du sien.

— J’étais occupée.

Et j’ai un peu bloqué ton numéro.

Mon excuse est insignifiante et Brian le sait. Qu’est-ce que je pouvais lui
dire d’autre ? Surtout quand un clown jongle avec des balles à côté de nous.
Il s’est renfrogné depuis que je lui ai dit en pleine face que je n’étais pas
contente de le voir. Un gros fail pour le tact. Il doit penser que je l’ai trouvé
poche comme amant… S’il savait ! Brian n’insiste pas pour avoir des
explications. Ça me soulage ! Merci mon Dieu. Il s’éloigne d’un pas pour me
donner de l’espace, et je me traite mentalement de stupide de regretter sa
proximité. Il faudrait savoir ce que je veux, tsé ! C’est quoi cette espèce de
confusion entre ce que ma tête me dit et ce que mon corps réclame ? Je perds
le contrôle ! Et ça ne m’arrive jamais.

Erick est fascinant à regarder. Brian roule les manches de sa chemise, décidé
à lui voler des balles au vol. Un vrai gamin. C’est plutôt séduisant de le voir
rire comme ça. Hum, il fera quoi avec les balles qu’il lui pique ? Les néons au
plafond flashent, ce qui coupe court à la guerre qui se préparait. Nous levons



la tête avec l’impression d’être entourés de stroboscopes. Cinq secondes plus
tard, c’est le noir complet.

C’était déjà inconfortable d’être pris dans un ascenseur avec des étrangers,
maintenant que nous sommes dans le noir, c’est carrément déstabilisant. Pas
de cris cette fois. Tout ce que j’entends, c’est la respiration rapide de Sarah.
On dirait une femme en train d’accoucher. Je commence à me faire des
scénarios de film hollywoodien. C’est peut-être un coup monté. C’est la fête
de l’un de mes nouveaux amis et on veut lui faire une frousse avant de lui
crier « Surprise ! » quand les portes s’ouvriront ? Ou le clown est un bandit
qui profitera de la noirceur pour plonger la main dans nos sacs ?

— Ouche ! grogne Erick. C’était mon pied.

— Oups ! s’excuse Sarah.

— Sacramant, tes talons sont faits en quoi ?

Une main se pose au bas de mon dos. Je ne vois rien, mais je sais que c’est
Brian. Je ne le repousse pas, car son calme est contagieux. Marie ouvre le
couvercle de son portable qu’elle avait fermé pour économiser la batterie. La
lueur de l’écran nous permet au moins de distinguer nos profils. Les autres
allument leur cellulaire. Brian met le sien en mode lampe de poche, mais j’ai
le temps d’apercevoir la photo d’une fillette blonde sur son fond d’écran. Est-
ce qu’il a un enfant ?

— Ça commence à ne pas être drôle du tout, chuchote Sarah, recroquevillée
sur elle-même. C’est peut-être une panne électrique dans tout l’édifice ? Oh !
Et si c’était un incendie ? On va tous mourir calcinés !

— Je pense qu’on mourra de suffocation avec la fumée avant de brûler,
rectifie Erick en faisant une petite danse comme seuls les clowns peuvent
faire.

Sarah plaque ses deux mains sur ses joues.

— Oh my God ! Je n’ai même pas dit au revoir à ma mère tantôt ! Notre
dernière conversation aura été coupée à cause du réseau de merde !

Ouf ! Je croyais avoir trop d’imagination, mais cette fille me bat. Je souris
en voyant Brian lever les yeux au ciel.



— Il y a pas d’incendie, on entendrait l’alarme.

— Hum, peut-être, réfléchit-elle, pas convaincue.

Marie place son portable au centre de la cabine.

— Je crois que c’est l’heure de faire un plan…

— Un plan d’évasion ? la coupe Sarah.

— Tu veux t’évader comment ? ronchonne Brian, exaspéré. Tu vas gratter le
sol avec tes longs ongles pendant cent ans pour creuser un tunnel ?

Princesse Sarah brandit son majeur en mimant sur ses lèvres des mots pas
très gentils.

— Non, un plan de survie, désamorce Marie.

Dans mon dos, Brian réprime un fou rire. Il hoquette quand je lui flanque
mon coude dans le ventre. Ce n’est pas le moment de se moquer des autres.
Si faire un plan occupe les esprits, ça les empêchera de paniquer. À genoux
près de notre source de lumière, Marie approche son sac.

— On pourrait regarder ce qu’on a d’utile.

— J’ai des préservatifs, sourit Brian.

Nouveaux soupirs. Nouveaux regards de reproche dans sa direction.

— Ben quoi, c’est utile, marmonne-t-il avec une face de petit garçon qu’on
vient de réprimander.

— Non, chéri, scande Sarah, tu ne verras pas trois filles s’embrasser dans un
ascenseur pendant que tu te branles.

Est-ce qu’on pourrait parler d’autre chose ? Je sais ce que Brian peut faire
avec un préservatif et j’ai déjà assez chaud comme ça. Erick n’hésite pas à
s’asseoir à côté de Marie.

— Je peux vous faire des animaux avec des ballons !

Nos regards énervés passent de Brian au clown, puis du clown à Brian.

— Qu’est-ce que vous ne comprenez pas dans le mot « utile », les sermonne
Marie, tout en se frottant les yeux.

Elle a besoin de Claritin et vite !



— On pense à votre bien-être, dit Brian.

— C’est ça, enchaîne Erick, on veut vous divertir. T’as combien de
préservatifs ?

Idiots.

Marie réagit en posant les poings sur ses hanches.

— Arrêtez, les gars, c’est sérieux.

— Tellement sérieux, glousse Erick.

Sarah scrute le plancher avec l’envie de vomir. Je la comprends ! Moi-
même, il n’est pas question que je pose les fesses là-dessus.

— Voyons, les filles, lance Brian, on se fout de salir nos vêtements en
situation de survie.

Il prend place pendant que Sarah continue d’hésiter, se dandinant d’un pied
à l’autre. Brian lui tend sa veste.

— Tiens, tu peux t’asseoir dessus.

— T’es sûr ? dit-elle en lisant la marque. Ça vaut mille dollars, ce truc.

Wouah ! Un blouson d’enfoiré vaut mille dollars ?

Sarah n’ose pas le mettre par terre alors Brian la lui reprend des mains pour
l’étendre au sol comme on le ferait avec une couverture lors d’un pique-
nique. D’ailleurs, c’est presque mignon de les voir assis en cercle autour de
l’ordinateur. On se croirait en camping ! Mais on ne fera pas cuire des
guimauves, j’en ai bien peur.

Je réalise que tout le monde me regarde. Je suis la seule encore debout.
Brian me lance un regard espiègle : — Tu peux t’asseoir sur mes genoux si tu
veux !



Jeudi, 18 h 10

Alex plie et replie sa facture en regardant distraitement l’écran géant. Il a
payé depuis longtemps. En fait, il se demande ce qu’il lambine encore ici.
Personne ne s’est présenté au rendez-vous. Pas un… Ils n’ont même pas
envoyé un message pour le prévenir qu’ils ne viendraient pas. Il faut croire
que la convocation n’a pas été prise au sérieux. Alex est mal placé pour les
blâmer, car il aurait probablement eu la même réaction qu’eux s’il n’avait pas
été nommé responsable de la rencontre.

— Votre table est réservée, monsieur, souffle la serveuse avec un gentil
sourire. Si vous voulez rester, je vous invite à passer au comptoir.

Elle est mignonne. S’il n’était pas aussi à cran avec cette histoire de lettres,
il se serait laissé aller à flirter. Alex se redresse en repoussant sa chaise, il a
assez monopolisé la table comme ça. Il sort plusieurs pièces de monnaie de sa
poche et les donne à la serveuse pour la remercier de sa patience. Elle bat des
cils.

— Merci ! Si vous revenez manger ici, demandez Élodie.

Il lui sert son sourire qui fait mouiller toutes les filles, puis empoigne ses
affaires. La boîte colorée sous le bras, Alex marche tranquillement vers la
sortie. Ils sont une dizaine à attendre l’ascenseur. Quelques amoureux sont
bien repus de leur repas. Alex a encore ses frites sur le cœur. Il ne peut pas
croire qu’il s’est fait niaiser à ce point. Avait-il fait une erreur en donnant
l’heure du rendez-vous ? À moins que ce soit lui qui s’est trompé. Ce ne
serait pas la première fois qu’il se pointe avec une heure de retard parce qu’il
se fiait à sa mémoire de poisson rouge plutôt que de vérifier son agenda.
L’enveloppe contenant la lettre entre les dents, il sort son téléphone avec sa
main libre pour relire le message qu’il avait envoyé aux autres. Non, il n’y a
pas d’erreur...

L’ascenseur met un temps fou à arriver. Un gars s’impatiente et appuie d’un



geste hyperactif sur le bouton. Calme-toi, le gros.

— Cinq ascenseurs et même pas foutu d’en avoir un, marmonne-t-il dans sa
barbe assez longue pour la tresser.

Ses cheveux aussi sont coiffés de centaines de minuscules tresses. Alex
n’aurait jamais la patience d’endurer ça ! Son téléphone sonne, il fait encore
des pirouettes pour se libérer une main. Un message de sa sœur.

Rafaëlle : C’était quoi le nom de la sixième personne que tu n’as pas retrouvée ?

Alex : Mimi Laflamme.

Rafaëlle : OK ! Je te reviens, je suis sur une piste.

Alex sourit en rangeant son téléphone. Sa sœur prend la chose à cœur. Elle a
fouillé sur Internet pour l’aider à retrouver tout le monde. L’avertisseur de
l’ascenseur se fait enfin entendre. Même si les gens veulent sortir, le gars aux
tresses décide qu’il a la priorité. Alex observe les gens batailler pour se frayer
un chemin. Ses pieds refusent d’avancer. La boîte appuyée contre sa hanche
lui rappelle qu’il a les dernières volontés de quelqu’un entre les mains. C’est
une sacrée responsabilité ! Il ne peut pas jeter l'éponge aussi facilement sans
avoir des remords sur la conscience… Même si Alex n’est pas certain que de
déterrer le passé est une bonne idée, Thomas Gagnon avait sûrement une
bonne raison de lui demander de réunir tous ces gens. Alors que l’ascenseur
est bondé et qu’une femme lui tient la porte, il fait plutôt demi-tour. Élodie
rougit de le voir réapparaître sur un tabouret au bar. Il dépose ses affaires sur
le comptoir.

— Un whisky, s’il vous plaît.

 



Jeudi, 18 h 13

Le dossier de madame Delorme est un coussin parfait pour mes genoux. Je
devrais plutôt en profiter pour remettre de l’ordre dedans. Je suis en train de
rater mon rendez-vous avec Alex Beaulieu, mais j’aimerais au moins ne pas
perdre toute ma soirée et réussir à contacter la cliente. Si je passe à côté de ce
coup-là, mon patron se fera un plaisir de me rappeler que je n’ai pas l’étoffe
de Marc-Antoine pour mener un aussi gros projet. Mon prédécesseur était
tellement parfait, lui. Enfin, il y a juste Marie qui arrive à se concentrer dans
les circonstances. Je suis installée pour participer à l’élaboration du plan «
Survivre plusieurs heures dans un ascenseur avec un clown et un enfoiré ».
On va s’amuser !

— Je ne veux pas voir la couleur de vos préservatifs, lance Marie, la voix
enrouée. Montrez-moi ce que vous avez qui peut nous aider. Quelqu’un a des
trucs à manger ?

Erick se penche vers Brian :

— Il y a des condoms comestibles, non ?

— Les gars, gronde-t-elle.

Je les trouve mignons de prendre la situation avec un grain de sel.
Visiblement, nos deux acolytes ne s’inquiètent pas une seconde de crever de
faim dans un ascenseur d’une tour du centre-ville. C’est juste beaucoup trop
étrange d’entendre le mot « condom » dans la bouche d’un clown.

— J’ai un reste de barre tendre, dit Sarah en sortant un morceau de papier
déchiré à l’intérieur duquel sont cachées deux bouchées d’une barre
protéinée. Elle est sans sucre, sans gluten et sans…

— Sans rien de bon finalement, marmonne Brian.

— On survivra pas longtemps avec deux bouchées de barre tendre, dit Erick.

J’ouvre mon sac.



— J’ai une poignée de jelly beans, mais il reste que les noirs et les verts
parce que je ne les aime pas.

Brian relève les genoux pour y poser ses avant-bras :

— Tu me niaises ? C’est les noirs les meilleurs !

Il essaie de me les prendre. Je lui donne une claque sur la main.

— Touche pas ! On met tout en commun et on séparera nos rations à parts
égales.

— Tu viens de dire que tu les aimais pas, riposte Brian pour avoir le dernier
mot. Si t’étais perdue dans le bois, tu boufferais des vers de terre vivant alors,
dans les circonstances, chialer sur la couleur des jelly beans est un caprice
d’enfant gâté.

Je pensais que le trouble de l’opposition s’atténuait à l’âge adulte. On dirait
que non. Il a une réplique à tout ! Ma sœur était comme ça enfant. Elle nous
assommait avec des arguments solides qui nous laissaient bouche bée.
Exactement ce que Brian vient de faire.

— J’imagine que je devrais te dire que t’as raison.

Il donne un coup de coude à Erick.

— T’as entendu ça ? Elle dit que j’ai raison ! C’est ben la première fois.

— Ça fait longtemps que vous vous connaissez ? cherche à savoir Sarah en
retirant la pince qui retenait ses cheveux.

Je jette un regard à Brian. Ses iris ont un éclat de raillerie.

— Bon, intervient Marie, on jouera à la bouteille plus tard, mais pour…

— Oui ! la coupe Erick. J’ai pas joué à la bouteille depuis quinze ans ! Tant
que je change de place pour pas être à côté de Brian…

Beurk ! Je ne voudrais pas du clown à côté de moi non plus. Marie s’essuie
le nez avec une lingette.

— J’allais dire, reprend-elle avec le calme d’une enseignante devant un
troupeau d’enfants indisciplinés, nous avons quelques bouchées de barre
tendre, des jelly beans et un gâteau.

Elle tire la boîte blanche à pâtisseries. À sa taille, j’ai bon espoir que le



gâteau sera assez gros pour nourrir cinq personnes.

— Moi, je ne mange pas de sucre, dit Sarah en secouant ses cheveux
beaucoup plus longs qu’ils n’en avaient l’air retenus par la pince.

— Tant mieux, sourit Brian, ça nous en fera plus à manger pendant que tu
mourras de faim.

Elle retrousse son nez.

— J’imagine que c’est comme ta théorie des vers de terre : en mode survie,
on mange ce qu’on trouve.

— Exact ! dit-il, fier d’avoir encore raison. Et avoue que le sucre est plus
appétissant que les vers de terre.

Pauvre Sarah, je l’entends calculer les calories dans sa tête. J’ai la manie de
faire ça moi aussi devant une poutine. J’en raffole ! Celle du casse-croûte au
coin de ma rue goûte le paradis. Les frites sont croustillantes, la sauce juste
assez épaisse… Pourtant, je n’arrive pas à la savourer sans un fond de
culpabilité qui scrappe l’ambiance.

— Euh, hésite Marie, il y a quand même un problème…

— T’as craché dedans ? dis-je, spontanément.

Est-ce que ses microbes sont pires que des vers de terre gluants ?

— Non, répond-elle, les épaules courbées. C’est l’enterrement de vie de
jeune fille d’une amie ce soir, donc le gâteau est dans la thématique.

— Une paire de seins ? s’émoustille Erick, prêt à sauter sur la boîte.

— Ark ! s’écrie Sarah. Ce n’est pas le genre de chose qu’on mange dans un
enterrement de vie de jeune fille.

— Ben quoi, elle est peut-être lesbienne.

Brian est le seul à avoir compris ce qui s’en vient. Il grimace déjà.

— Vous mangez quoi dans ces soirées-là, d’abord ?

— Attention à vos yeux, nous prévient Marie, ça choque.

À la façon de Guy Mongrain dans La poule aux œufs d’or, Marie lève le
couvercle d’un coup sec, et nous nous inclinons au-dessus de la boîte.



— Eh, tabarnak ! lâche le clown en retombant sur les fesses.

— Oh my God ! s’écrie Sarah.

Brian monte son poing devant sa bouche pour réprimer un haut-le-cœur.
Moi, je suis hypnotisée par la « chose ». C’est le plus gros pénis que j’ai vu
de ma vie. Pour le reste, c’est franchement bien réussi. Les détails sont
presque malaisants. Pendant que Sarah prend des photos, Brian est à deux
doigts de vomir.

— Il est hors de question que je mange des couilles, même en chocolat.

Je le regarde de haut :

— Et ta théorie des vers de terre ? On est en mode survie, champion.

 



Jeudi, 18 h 21

Marie referme le couvercle de la boîte avant que les gars dégobillent partout.
Petites natures. Ils ont décidé de se séparer les jelly beans avant de s’attaquer
au pénis géant. Au diable la théorie des vers de terre, Brian crèvera avant de
mordre dans une couille en chocolat. C’est donc « ça » qu’il a sauvé quand il
a empêché la boîte de tomber par terre ?

— Franchement, arrive en 2019, le rabroue Sarah.

— C’est quoi le rapport avec 2019 ?

Avec ses lèvres en cœur et ses cheveux noirs ébouriffés, elle fait un peu
moins Barbie impeccable, mais un peu plus tigresse sauvage.

— Ce n’est plus tabou qu’un homme en mange un autre.

Le clown lève l’index.

— Là, je suis pas d’accord.

— Ce que je veux dire, précise-t-elle, c’est que maintenant, les filles
deviennent des hommes, les hommes des filles. On couche avec deux gars ou
deux filles. On passe de l’un à l’autre. Alors ta peur de manger une queue en
pâtisserie fait très 1950.

Quatre paires d’yeux la dévisagent. Elle replie stratégiquement les jambes
dans un angle pour ne pas qu’un seul de ses orteils dépasse de la veste de
Brian.
— Vous me suivez ?
— Non, pas du tout, dit Erick.
— Je me considère comme assez audacieux et je peux te baiser dans

n’importe quelle position, ajoute Brian, mais clairement, avec ce que tu
racontes, je suis pas arrivé en 2019.
Elle balaie l’air de la main, puis remet une couche de gloss sur ses lèvres.



— Laissez faire.
— T’as déjà fait un trip à trois avec deux gars ? hoquette Erick.
La réponse n’intéresse pas Brian. Il observe plutôt Ellie qui a un petit

sourire sur les lèvres. Pense-t-elle à la même chose que lui ? À eux deux, ils
n’ont pas besoin d’être plusieurs pour faire des étincelles.
— Fermez vos cellulaires pour économiser les piles, reprend Marie, toujours

concentrée sur l’élaboration de leur plan. C’est tout ce qu’on a pour
s’éclairer.
— Non, on a ça aussi, s’empresse d’ajouter Erick, en remettant son nez de

clown.
Il appuie dessus. Avec la lueur rouge qui éclaire son visage, il ressemble à

un personnage de film d’horreur.
— Éteins ça, tu fais peur, frémit Sarah. Ce sera notre dernière option.
— J’ai une bouteille de désinfectant, dit Ellie en faisant l’inventaire de son

sac à main. Ce sera parfait avant de déguster notre beau gâteau.

Elle a aussi une brosse à dents, de la soie dentaire et un carnet de notes.

— Cool ! On pourra jouer au tic-tac-toe, s’anime le clown.

Avec ses bras, il fait un mouvement qui doit descendre du hip-hop. À moins
que ce soit une piètre imitation de Michael Jackson. Il roule les épaules en
bougeant la tête de façon saccadée. Leurs yeux saignent à le regarder.

— C’est mieux que de jouer à la bouteille, marmonne Ellie.

De son côté, Sarah a tout ce qui termine par le mot ongle : vernis à ongles,
coupe-ongles, lime à ongles…

— Je suis esthéticienne, justifie-t-elle, une trousse à maquillage à la main.

Brian s’était trompé avec son hypothèse de coach de beachbody, mais il
n’était pas si loin. Juste en la voyant sur la rue, il savait que cette fille portait
une attention minutieuse à son corps. C’est plutôt fascinant, tous ces
échantillons de crème qu’elle trimballe partout.

— As-tu de l’huile à massage ? demande Erick, plein d’espoir.

— Oui !



— Super ! J’ai mal dans le dos.

Sarah plisse le nez. Elle n’a pas envie de voir Erick se déshabiller et encore
moins le masser. Son maquillage a tellement coulé que son visage est tout
barbouillé, et il n’a plus rien d’un clown pour enfants. Avec l’huile à massage
et le gâteau en forme de pénis, ça aura l’air d’une vraie orgie quand les portes
s’ouvriront.



Jeudi, 18 h 29

Marie annonce au groupe qu’elle a une bouteille d’eau entamée il y a deux
jours.

— Donc, de l’eau chaude comme de la pisse, dit Erick à voix haute, ce que
les autres pensaient tout bas.

Elle est déçue du manque d’enthousiasme général. Marie pensait faire un hit
!

— Au moins, on évitera la déshydratation.

— On se partagera les gorgées, dit Ellie pour encourager son idée.

Sarah se retient de la saisir tout de suite pour en boire la moitié tellement
elle a soif. Au diable l’eau chaude qui goûte la pisse. Le problème, c’est que
de boire dans la même bouteille que les autres l’écœure. Vraiment. Encore
plus si elle passe après le clown. Beurk ! Elle se tait et reste positive. Mode
survie oblige.

Elle regarde Marie vider son sac. Sarah est consciente qu’elle transporte trop
de choses dans le sien. Au cas où. Elle en a mal à l’épaule tellement il est
lourd. Sa mère n’arrête pas de lui répéter qu’elle aura des problèmes de dos
plus tard. Peu importe, elle ne se fera pas prendre à l’improviste dans une
sortie sans différentes teintes de rouge à lèvres pour s’agencer avec ses
vêtements. Même chose pour le vernis à ongles. Et puis ça prend bien un
minimum : crème solaire, crème hydratante, crème à mains… Le sac de
Marie est une vraie trousse de premiers soins. Pour elle, on dirait bien que
l’essentiel est composé de comprimés pour le mal de tête, pour les nausées…
Des pansements. Des capsules de savon à lessive, un rouleau pour enlever la
mousse sur les vêtements, des épingles. Erick secoue la tête, ce qui fait
bouger les cheveux orange de sa perruque.

— Je savais qu’une sacoche de fille était bourrée de trucs inutiles, mais là, je
suis sur le cul. Pourquoi tu traînes des capsules de Tide ? Au cas où t’aurais à



faire du lavage au boulot ?

— Ben oui, crétin ! intervient Sarah en premier. Si jamais je vais manger au
resto entre deux rendez-vous et que j’échappe une carotte pleine de sauce, je
serais heureuse d’avoir de quoi laver mon pantalon !

Sarah prend des notes ! Elle n’est pas très habile pour manger entre deux
clients ou deux salons d’esthétique. Spécialisée en pose de cils, elle se
promène entre trois salons et plusieurs clientes à domicile. C’est gênant
d’arriver avec une tache de ketchup sur la poitrine. Elle traîne une chemise
dans le coffre de sa voiture pour se changer au besoin, mais ce n’est pas
toujours chic de le faire sur la banquette arrière. Elle a aussi des bobettes dans
une poche secrète de son sac à main. Personne n’est à l’abri d’un déluge
féminin inattendu. Elle préfère encore avoir une tache de ketchup sur le buste
qu’à l’entrejambe.

Ellie approche le sac-cadeau.

— Un gars m’a laissé ça avant de sortir de l’ascenseur tantôt, il y a peut-être
quelque chose à manger.

— Pourquoi il t’a donné ça ? questionne Brian.

Elle hausse les épaules.

— Il a dit que ça ne lui servirait pas finalement. Ça doit être du chocolat.
C’est le cadeau classique quand tu ne sais pas quoi offrir.

— Tous les gars achètent du chocolat à leur blonde, dit Marie. Paraît que la
saveur choisie a une signification sur leur relation.

— Comme les fleurs ?

— Exactement !

— Alors quelle est la saveur quand tu veux te faire pardonner ? crache
Sarah. Mon chum arrive avec des Ferrero Rocher deux fois par mois.

— C’est sûrement pas une théorie scientifique votre affaire, intervient Erick.

— C’est peut-être du parfum, lance Sarah en réfléchissant aux cadeaux
offerts par Bastien dans la dernière année.

— Qu’est-ce qui te fait croire ça ? veut savoir Erick en dépliant ses longues



jambes.

Elle ramène ses cheveux sur son épaule et lui répond comme si c’était
évident : — Parce que tous les hommes dépensent une fortune pour un
parfum en s’imaginant que c’est un cadeau romantique et personnalisé. La
plupart du temps, ils se fient aux recommandations de la vendeuse, mais il ne
va pas du tout à leur blonde.

Bastien lui a offert un Kenzo à la Saint-Valentin. Ça sentait la grand-mère.
Elle a bien essayé de le porter, mais c’était une migraine assurée et elle faisait
fuir ses clientes. Après trois semaines, elle a « échappé » la bouteille sur la
céramique. Très mauvaise stratégie, la salle de bain a pué pendant deux mois.
Et maintenant, c’est à peine si Bastien souligne son anniversaire… Par
contre, il a toujours une boîte de Ferrero Rocher sous le bras quand il sent
que Sarah est à bout. Ça marche à tous les coups. Elle saute dedans et oublie
d’être fâchée. Oui, elle crie partout qu’elle ne mange pas de sucre. Elle essaie
de se convaincre que c’est vrai. Mais le chocolat, ce n’est pas pareil. C’est
son péché mignon. C’est bon pour la santé ! Et pour le moral. C’est écrit dans
tous les magazines.

— J’ai jamais acheté de parfum, se défend Erick. C’est cher pis ça pue la
plupart du temps. Je suis plus du genre à offrir un chandail.

D’un geste théâtral, Sarah plaque le revers de sa main sur son front.

— Seigneur, c’est encore pire !

— Eh ! C’est insultant ! Tu sauras qu’on est très capables de faire des beaux
cadeaux.

— Vous êtes nuls pour choisir la bonne taille d’un vêtement. La preuve,
vous avez besoin qu’une fille vous accompagne pour magasiner un simple
caleçon. Imagine du linge pour votre blonde ! Si tu le prends trop grand, elle
te criera dessus parce que tu la vois plus grosse qu’elle est en réalité. Mais
s’il est trop petit, elle se mettra à pleurer parce que tu lui envoies le message
que t’aimerais qu’elle soit assez mince pour rentrer dedans.

— OK ! Pas de parfum, pas de vêtement…

Près de lui, Brian éclate d’un rire sonore.

— Moi, je sais quel cadeau plaît systématiquement à toutes les filles.



— Ah oui ? Quoi donc ? le défie Sarah.

Si tu te penses meilleur que les autres.

— Nan, je dévoile jamais mes secrets de séduction.

— N’importe quoi, ronchonne Erick.

À la façon dont il regarde Ellie, on devine qu’il a une idée précise en tête.
Mais quoi exactement ? Ces deux-là sont fascinants à observer. Ce qui s’est
passé entre eux n’est pas clair, mais c’était fort, ça crève les yeux. Sarah en
est jalouse ! Bastien ne l’a jamais regardée comme ça.

— Alors Ellie, tu l’ouvres ou pas ton paquet ? la presse Marie.
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Brian a le don de titiller ma curiosité ! J’aimerais bien savoir à quoi il pense
quand il dit savoir ce qui plaît aux filles. Monsieur s’y connaît en cadeau
féminin ? Je paierais pour voir ça ! En attendant, sa facilité à laisser planer le
mystère m’énerve… Ça le rend encore plus attrayant, rien pour m’aider à le
détester. Je tire sur les morceaux de papier de soie. Je me sens mal d’ouvrir
un paquet qui était destiné à une autre. Et j’ai un peu peur de ce que je vais
trouver.

— Ah…

— C’est quoi ? s’impatiente Sarah.

— Ce n’est pas du parfum.

Je plonge la main dans le sac et sors une chandelle dans une boîte.

— Ça aussi, c’est un classique poche ! s’exclame Sarah en se tapant les
cuisses. Vous êtes forts sur les affaires qui puent. Oubliez ça le fantasme de
baiser à la lueur d’une chandelle qui sent le pot-pourri, ça ruine une ambiance
romantique solide !

Marie est plutôt réjouie :

— On pourra s’éclairer.

— Est-ce que quelqu’un a un briquet ? demande Erick.

Silence radio.

— Bon ben, on ne veillera pas à la chandelle, les amis, dit Sarah.

— T’as des capsules pour la lessive dans ton sac, mais pas d’allumettes ?
s’étonne notre clown préféré. Tes priorités en matière de survie me déçoivent.

— J’en ai toujours d’habitude ! J’ai oublié d’en remettre après une panne



électrique cet hiver…

— Attendez, il y a autre chose.

J’enlève encore plusieurs feuilles de papier de soie. Le gars ne s’est pas
cassé la tête pour l’emballage : un sac de chez Dollarama et un paquet de
douze feuilles de soie chiffonnées. Je m’attendais à de la lingerie ou à des
menottes pour aller avec la chandelle, mais non, c’est un livre.

— Comment ouvrir son cœur, lit Brian par-dessus mon épaule. Wow ! Ça,
c’est un cadeau utile, ajoute-t-il avec un sourire sournois.

Va chier.

— Ouais, c’est pas mal, approuve Sarah, songeuse. Je lui donne des points
pour l’effort même si c’est un drôle de message à faire passer à une fille.

J’avoue ! Ce n’est peut-être pas pour rien qu’il s’est fait revirer de bord.
J’aurais fait la même chose si un gars m’avait offert ça. Je remets le livre et la
chandelle dans le sac avant que quelqu’un décide d’en lire un extrait. Après
tout, on a juste ça à faire. Je sens que mes amis de fortune pourraient se
placer en cercle pour analyser certains passages. Le sous-titre me fait assez
peur comme ça : « Cinquante conseils pour apprivoiser l’amour ». Je devine
déjà la première phrase : « Faites-vous partie de ceux qui ont peur d’aimer ? »
J’ai une remise en question complète sur le sens de ma vie chaque fois que
j’ouvre un livre de croissance personnelle. Je cache le livre bien loin sous les
boules de papier de soie et fais quelques rotations avec mes chevilles pour
soulager mes jambes engourdies.

— T’es sûre que tu veux pas t’asseoir sur mes genoux ? dit Brian, l’œil
pétillant de malice.

— Très drôle.

— Tu peux venir sur moi s’il te gêne, renchérit Coco le clown en me
surprenant avec un jet d’eau.

— Eh !

J’essuie ma joue. Je ne le dirai pas, mais son jet d’eau me fait un bien fou.
La chaleur est suffocante, je le plains avec son costume. Je me lève et sautille
sur place pour rétablir la circulation sanguine dans mes pieds.



— Est-ce qu’on passera la nuit ici, vous pensez ? demande Sarah, au bord
d’une nouvelle crise de panique.

Elle porte une main à sa gorge qu’elle caresse doucement. Son angoisse
n’est pas constante, elle part et revient comme une vague.

— Mais non, l’encourage Marie.

Je réfléchis à l’éventualité de passer la nuit sur le plancher d’une cabine
d’ascenseur. J’aurais trouvé ça marrant à quinze ans. Une aventure full cool.
Mais aujourd’hui, je ne peux pas croire que ça pourrait arriver. On n’est pas
en Syrie ! À l’ère où on peut contrôler nos maisons à distance avec nos
téléphones intelligents, c’est impossible que personne ne réalise qu’un
ascenseur ne fonctionne pas dans cet édifice. Sauf que je l’avoue, ça
commence à être long. Une heure que rien n’a bougé. Nos affiches collées sur
les miroirs avec de la gomme Excel ne sont pas trop efficaces apparemment.
On aurait dû écrire les lettres S.O.S. en rouge et non en noir…

— J’espère que t’as raison, souligne Sarah en se servant de son téléphone
comme miroir pour regarder l’allure de ses cheveux, j’ai déjà la vessie pleine.
On va pisser où ?

— Dans ton gobelet de cappuccino, pointe Brian avec le sourire.
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Pour une fois, Ellie ne peut pas se sauver, et Brian trouve rafraîchissant de
passer un peu de temps avec elle. La soirée prend une drôle de tournure. Il
essaie de garder ses distances, mais c’est dur maintenant qu’il a vu la culotte
cachée sous sa jupe. Surtout quand elle est debout à côté de lui. Il a envie de
glisser une main sur son mollet humide de sueur, remonter sur sa cuisse,
puis…

— Comment on en vient à devenir clown ? demande Sarah à Erick.

Brian secoue les épaules pour reprendre son calme. Ce n’est pas l’endroit le
plus discret pour avoir une érection. Il a hâte d’entendre la réponse d’Erick.
La tête qu’un père doit faire quand son enfant lui annonce qu’il veut gagner
sa vie en étant clown. Le sien aurait flippé. Bon, il flippait pour tout, mais ça,
c’est une autre histoire.

— Je sais pas quoi faire d’autre, rigole Erick en jonglant distraitement avec
une balle. Bah ! La vérité c’est qu’une fille m’a dit un jour que j’étais drôle.
Comme je voulais la séduire…

— Est-ce que ç’a marché ? veut savoir Ellie.

Il fait une mimique triste pour amuser la galerie, mais en réalité, Erick garde
un très mauvais souvenir de cet été-là. Elle s’appelait Catherine, et il a passé
les vacances à faire ses quatre volontés. Parce que la conduire partout en
ville quand et où elle voulait, c’était faire ses quatre volontés en sacramant.
À la fin, il n’a même pas eu droit à un bisou sur la joue.

— Je suis un pauvre clown éploré. Elle est sortie avec mon meilleur ami !

— Oups…

— Les filles peuvent ben dire que le sens de l’humour est la principale
qualité qu’elles recherchent chez un gars, on sait tous que ce sont des
conneries ! largue-t-il en faisant tourner la balle sur son index. Dans leur lit,



elles préfèrent les enfoirés.

Ellie toussote. Tout le monde lève la tête pour s’assurer qu’elle n’a pas un
jelly bean coincé dans la gorge.

— Moi, je boycotte les enfoirés, commente Marie en fuyant les regards.
J’aime mieux les comiques.

Erick sursaute. Wow ! Elle se déniaise, la petite.

— Pour vrai ?

Sur les genoux, il se traîne jusqu’à elle.

— C’est toi que j’attendais, chérie. Veux-tu m’épouser ?

— Euh…

Il joue à fond son rôle de Coco l’éploré devant l’expression interdite de
Marie. Bredouille, il retourne à sa place presque en rampant. Au fond, être
clown, c’est un peu comme être un acteur. Il interprète un personnage. Son
plaisir est dans le jeu. À défaut d’être un humoriste qui monte sur les
planches… Marie pince les lèvres pour ne pas éclater de rire. Dommage,
Brian aurait aimé l’entendre s’esclaffer. Le contraste avec Erick est frappant.
Il n’a aucune retenue. Elle en a pour dix.

— Bon, d’accord, sourit-elle, je veux bien jouer à tic-tac-toe avec toi.

Il bondit à nouveau sur ses genoux.

— Yé !

Ellie les observe, tout aussi amusée que Brian. Ils échangent même un clin
d’œil complice quand elle leur prête son carnet et un crayon.

— C’est la liste de tes amants ? avance Marie en ouvrant la première page.

QUOI ?

Brian est plus rapide qu’Ellie pour lui arracher le carnet des mains et
survoler la liste. Bordel, il y en a beaucoup ! Il prend un ton détaché, mais en
réalité, ça le perturbe un peu.

— Ah non ! C’est pas ça. Mon nom est pas là.

— Non, siffle-t-elle en reprenant son carnet, pis il ne sera jamais là non plus



! Ce sont juste les coordonnées de ceux que je veux revoir.

Ouche ! Ça fait mal. Dans les films, c’est le genre de scène où tout le monde
se tait d’un coup. On entendrait une mouche voler. Se foutant que les autres
les regardent, Brian toise Ellie qui baisse les yeux.

— J’ai été si mauvais ? Pourtant, t’as joui quatre fois.

Elle pense qu’il est un abruti de première classe. C’est peut-être le cas, mais
il sait quand une fille prend son pied ou non ! Ellie ne veut pas d’attache et
lui non plus, alors où est le problème ? Pourquoi elle le repousse en sachant
qu’ils atteignent le septième ciel ensemble ? Il ne comprend pas… Ellie
l’implore de ne pas parler de ça devant les autres. D’ailleurs, ils ne savent
plus où se mettre.

— On la fait, cette partie de tic-tac-toe ? hèle Erick.
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Erick et Marie sont intenses dans leur tournoi de tic-tac-toe. Ils ont déjà
rempli plusieurs pages du carnet. Silencieux et concentrés, ils hurlent à faire
trembler les murs.

— T’as triché ! s’énerve Erick, à plat ventre devant la feuille.

— Comment on peut tricher au tic-tac-toe ? plaide-t-elle entre deux
éternuements.

Ça fait deux fois qu’elle réutilise les lingettes démaquillantes pour se
moucher. Elle pige donc une fois de plus dans sa montagne de lingettes
usagées. C’est dégueulasse. Mode survie. À côté d’eux, Sarah passe sa
nervosité en retouchant le vernis de ses ongles. Elle a ouvert trois bouteilles
et ça pue. Je regarde de quoi ont l’air les miens. Hum, ils auraient besoin
d’amour. On pourrait se faire une manucure collective pour passer le temps.
C’est toujours à recommencer. À moins de ne jamais faire la vaisselle et
d’aller régulièrement chez l’esthéticienne pour la technique au gel, ce que je
ne fais pas par manque de temps. Appliquer le vernis moi-même devant un
bon film me détend.

— Tu vas nous brûler les neurones avec tes produits chimiques, critique
Brian.

— Aimes-tu mieux quand je frappe dans les portes en criant ? rétorque-t-
elle, son pinceau en l’air.

Il soupire. Les mèches collées sur son front sont humides à cause de la
chaleur. J’emprunte une lime à ongles à Sarah, ce qui me donne une bonne
raison de fuir le regard de Brian. Il fait erreur : je n’ai pas joui quatre fois,
mais cinq. J’ai pris le téléphone au moins quarante-deux fois pour le rappeler
dans les derniers mois. Je n’ai pas eu d’autre homme dans mon lit depuis ma
nuit avec lui. Je n’arrivais pas à atteindre cette alchimie physique avec
personne. Ils me paraissaient tous fades ou maladroits. Ça me frustre



tellement. J’ai l’impression qu’il a gâché ma vie sexuelle. Et ce n’est pas vrai
que je ne l’ai jamais rappelé. J’ai cédé une fois. Maudite vodka. Et comme il
ne m’a jamais rappelée, j’ai pris ça pour un signe assez évident. Mais on
dirait bien qu’il ne l’a tout simplement jamais su…

Je regarde l’heure sur l’écran de l’ordinateur, puis je reviens à mes ongles :

— C’est officiel, il n’y a plus d’argent dans mon parcomètre.

— Foutu centre-ville, commente Brian, à cran depuis qu’il a vu mon carnet.

Je tourne vivement la tête, les sourcils froncés.

— C’est vrai qu’on n’a pas tous une moto qu’on peut glisser entre deux
voitures pour ne pas payer de stationnement.

Une ligne apparaît sur son front. Brian a l’air de se demander comment j’ai
fait pour connaître ce détail. Enfoiré.

— Et moi, je suis plus qu’en retard à mon rendez-vous, ajoute Sarah,
penchée sur l’écran pour avoir plus de lumière pour faire ses retouches.

— Moi aussi, dit Marie.

— On allait tous au restaurant, si je comprends bien ? s’enquit Erick en se
redressant.

Nous acquiesçons.

— J’espère que nous aviez pas un rendez-vous galant parce que le gars est
sûrement parti avec une autre.

— Non, ça, c’était plus tard, mais si on ne sort pas d’ici bientôt, je
n’ajouterai pas de nom à ma liste ce soir.

— Ce serait plate, susurre Brian avec un sourire mesquin.

Fuck you.

Mes ongles n’auront jamais été aussi bien limés, j’y mets tout mon cœur.

— De toute façon, ma voiture risque de ne pas vouloir coopérer. Elle a
surchauffé dans le trafic pendant que d’autres enfoirés se faufilaient entre les
véhicules.

Il rit. Et même son rire est sexy.



— J’irai voir si tu veux.

Je place mes doigts devant l’écran bleu. Encore un petit coup de lime au
pouce gauche.

— Tu t’y connais en moteur, toi ?

— J’ai un garage alors j’espère que je m’y connais un peu.

Je cligne des yeux. C’est étrange, je l’imaginais vendeur d’assurance avec sa
belle gueule qui pourrait faire acheter n’importe quoi à n’importe qui. Pas un
gars qui passe ses journées les mains dans un moteur. Je réalise que je ne sais
rien de lui au fond. Hum, l’image est alléchante. Les clientes doivent se
bousculer pour trouver des problèmes à leur voiture. L’idée qu’il me suive
jusqu’à ma Hyundai et qu’il se penche sur le capot me donne une nouvelle
bouffée de chaleur. Eh, misère.
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Ellie a finalement posé un genou sur le plancher dégueu. C’est certain
qu’elle n’allait pas accepter de s’asseoir sur lui, Brian le savait. C’était quand
même amusant de la voir mordiller sa lèvre. Elle en avait envie ! Sauf qu’elle
ne l’avouera jamais… Et il sourit de la voir examiner le sol avec dégoût. Elle
ouvre un dossier et remet de l’ordre dans les feuilles. De son côté, Sarah en
est à se mettre de la couleur sur les ongles d’orteils.

— Tu mets combien de couches, coudonc ?

Ellie répond pour elle :

— C’est la couche protectrice.

Sarah la remercie d’un regard. Comme si sa question était stupide.C’est tout
un chantier son affaire. Un truc blanc en mousse se faufile entre ses orteils
pour les garder écartés. Elle a sorti une dizaine de pots de vernis de couleurs
différentes. Elle a finalement opté pour du blanc. C’est beau.

— Ça fait quatre couches protectrices que tu mets.

— Shit ! jure-t-elle en frottant délicatement là où elle a dépassé. Tu veux
vraiment connaître les étapes d’une manucure ? reprend-elle, agacée.

Il hausse les épaules.

— Pourquoi pas, c’est fascinant que vous vous donniez tant de mal pour
finalement, refaire vos ongles tous les trois jours.

Il coule un regard discret vers les mains d’Ellie. Ses ongles sont d’un joli
rose presque de la même couleur que sa robe.

— Tu n’aimes pas qu’une fille ait de jolis ongles quand elle te suce la queue
? le provoque Sarah.

Il ne s’attendait pas à ça. Il encaisse le coup en souriant, même si son esprit
lutte pour ne pas partir en vrille avec les images qui lui viennent.



— Arrêtez, se plaint le clown qui tortille un ballon pour en faire un chien. Il
y a tellement longtemps qu’une fille s’est pas mise à genoux devant moi que
je la prendrais avec ou sans vernis.

— Il y a sûrement une maman clown de libre quelque part, le taquine Ellie
sans lever le nez de son document.

Il lui lance le chien saucisse qu’il vient de sculpter en quelques secondes.
Elle rit en le plaçant sur ses pattes à côté d’elle. Erick passe des soirées sur le
Net à trouver des modèles. Il peut faire à peu près n’importe quel animal. Il
est un expert en épée et en fleur. Son prochain défi est une voiture.

Brian s’approche pour zieuter le plan sur lequel Ellie travaille. Les feuilles
sont froissées. Certaines portent l’empreinte sale d’un soulier.

— C’est un gros projet ?

Elle frémit, alors il recule, se disant qu’il est peut-être trop dans sa bulle.
Elle ramène sa frange derrière ses oreilles, lui dévoilant l’endroit sous son
lobe qu’il a déjà embrassé et qui, il le sait, la fait gémir à tout coup.

— Le plus important de ma carrière. Je dois absolument rappeler la cliente
ce soir, sinon, je vais l’échapper.

Ça semble la stresser, alors il essaie de la rassurer :

— Il est pas tard, t’auras le temps de l’appeler en sortant d’ici.

Ellie secoue la tête, lui envoyant les effluves floraux de son shampoing.
C’est doux, féminin…

— Mon téléphone est mort. Avant que je puisse sortir d’ici, que je retourne
à ma voiture pour le charger… Ça, c’est si elle démarre ! Ce sera foutu.

— Je te prêterai mon téléphone, offre Brian, dont la chaleur fait coller sa
chemise à sa peau. Tu l’appelleras pendant que je jette un œil à ta voiture.

Son regard s’attarde sur ses cheveux, descend jusqu’à sa bouche avant de
revenir sur ses yeux.

— OK, merci.

Elle est trop mignonne quand elle enlève son masque de fille indépendante.
Brian sait à quel point ce n’est pas facile pour elle d’accepter l’aide de



quelqu’un. Il l’a su à la seconde où ils sont entrés dans le bar, le soir de leur
rendez-vous… Elle a refusé qu’il lui ouvre la porte. Même chose avec les
pattes de crabe qu’ils ont grignotées en discutant. Alors, de consentir à ce
qu’il lui prête son téléphone pour arriver à ses fins, c’est énorme pour Ellie.
Admettre qu’elle a besoin de lui pour vérifier l’état de sa voiture encore plus.
Et c’est quand elle montre un peu de sa vulnérabilité que Brian a la certitude
qu’elle n’est pas complètement indifférente. C’est mince, mais il s’accroche à
ce qu’il peut. Maintenant, il doit alléger l’atmosphère, sinon, il pourrait se
laisser aller à l’embrasser sur-le-champ !

Il hoche la tête et vole son sac-cadeau d’un geste vif.

— Eh ! s’écrie-t-elle en se jetant sur lui pour le reprendre.

Il la repousse de l’avant-bras, mais pas trop quand même. Il aime bien sentir
ses petites mains sur son épaule pendant qu’elle s’étire pour atteindre le sac.
Brian réussit à sortir le livre.

— Comment ouvrir son cœur… Voyons voir ce qu’il y a là-dedans !
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J’ai du plaisir à regarder Brian lire les conseils « pour ouvrir son cœur ». Il
se prend au sérieux, levant sur moi un regard complice entre chaque phrase.
— Si vous rejetez l’amour, c’est sans doute parce que vous avez le

sentiment de perdre le contrôle…
Je souris, mais je ne l’écoute plus vraiment. Mes yeux ont dévié une seconde

sur le tatouage visible à travers le tissu blanc et humide de sa chemise.
Personne ne pourrait dire ce que c’est exactement, mais puisque je l’ai vu de
près, je sais que c’est un dragon. Il couvre son épaule et descend sur son
biceps. Je reviens à son visage. Voilà ce qui m’énerve chez lui : cette façon
d’être attentionné malgré la suffisance qu’il dégage la plupart du temps.
Pourquoi ça me retourne autant le cœur ? J’ai l’habitude des gars arrogants.
Je les emmenais dans mon lit et les repoussais sur le palier à peine rhabillés
avant de les connaître. Ils étaient parfaits pour des baises rapides et sans
attache. Je n’arrive donc pas à comprendre ce qu’il y a de différent avec
Brian qui m’affecte autant.
— Vous préférez refuser l’amour plutôt que de risquer être blessé…
En fait, j’ai peut-être une idée de ce qui cloche avec lui. Habituellement,

mes intentions sont claires avec les hommes : on passera un bon moment,
point. J’entre à reculons dans leur appartement, agrippée à leur chemise. D’un
signe du menton, ils m’indiquent la direction de leur chambre. Une collègue
m’a déjà accusée d’utiliser les hommes comme des jouets sexuels. C’est
peut-être vrai. Dit-elle la même chose de la gent masculine qui se trouve des
filles différentes tous les soirs ? Je ne change pas d’amant tous les jours ! Il y
en a avec qui ça se passe bien et que je revois sur une longue période. Je ne
veux pas de partenaire dans la vie. Pas le temps. Pas le goût. Donc je choisis
des hommes avec qui je sais qu’il n’y aura pas d’attente. On se donne rendez-
vous, on se saute dessus et on se sépare en se disant : « Merci, c’était bon. »

— L’angoisse de ne jamais atteindre votre idéal de couple vous empêche de



foncer…

Avec Brian, ça n’a pas été aussi expéditif. On s’était rejoints devant un bar.
Personnellement, je l’aurais pris sur la banquette en me foutant des gens
autour. On a bu quelques verres, puis il a proposé d’aller chez lui. Ça faisait
mon affaire. C’est toujours plus facile de foutre le camp rapidement après. On
s’est dévorés des yeux dans l’ascenseur. Il a mis ses mains autour de mon
visage, puis il s’est penché pour m’embrasser. J’ai oublié de respirer jusqu’à
ce que les portes s’ouvrent. Sauf qu’il ne s’était pas jeté sur moi une fois
rendus dans son appartement. C’était même tout le contraire. On a jasé de
tout et de rien sans trop en dévoiler sur nos vies. La tension entre nous a
grimpé tout au long de la soirée, jusqu’à devenir insoutenable. Les nombreux
frôlements m’avaient complètement émoustillée ! Malgré qu’il fût dans le
même état que moi, Brian avait pris son temps.

Mais pourquoi je pense encore à ça ! Je réalise qu’il me regarde. Oups ! J’ai
loupé un bout.

— Avoue que tout ce qui est écrit là-dedans est vrai, répète-t-il en fermant le
livre d’un coup sec.

— Je suis d’accord, s’en mêle Sarah qui fait du vent avec ses mains pour
sécher le vernis sur ses orteils. J’ai des amies qui sabotent toutes leurs
relations juste parce qu’elles ont peur de souffrir.

— Qu’est-ce que t’en penses, Ellie ? insiste Brian avec un sourire grivois.

— Euh…

J’avale ma salive en cafouillant. L’excuse de la crainte de s’engager pour ne
pas avoir mal, on me la sort souvent. Pourtant, c’est une devise comme une
autre, non ? Tous les coachs de vie prônent la gratitude. Pour l’atteindre,
j’adhère à la philosophie « ne laisse personne voler ton cœur ». Ça ferait un
bon titre de livre. Moi aussi je pourrais en donner des conseils.

Alors pourquoi je ne l’assume pas devant Brian ? J’ai le goût de lui crier
dessus quand il sourit comme ça. Oui, j’ai peur de souffrir. Je vais brûler ce
livre avec ses conseils à cinq cennes. Ou je vais arracher les pages une par
une dans mes longues soirées de vieille fille et les envoyer à la
déchiqueteuse.



Le clown me sauve en brandissant une épée en ballon sous mes yeux. Je la
lui arrache et la lui plante entre les jambes.

 



Jeudi, 19 h 10

Il y a des animaux en ballon partout au sol. Des épées aussi. Sarah a
demandé une licorne. Ellie une grenouille. Deux vraies gamines. Marie a
toujours trouvé les clowns stupides, mais ce qu’Erick fait avec les ballons est
impressionnant. Il sculpte tout ce qu’elles veulent en quelques secondes.
D’ailleurs, il faudrait qu’il arrête, car elle est assise au milieu d’une montagne
de chiens-saucisses.

Sarah lui passe le sac de jelly beans. Marie en prend deux verts, puis le tend
à Ellie. Cette dernière empoigne aussitôt le crayon pour faire un X dans la
colonne « sucre » de son carnet.

— Tu notes ce que tu manges !

Elle grimace tellement en mastiquant son jelly bean noir qu’on dirait qu’on
lui a mis de la terre dans la bouche.

— Pas tout ce que je mange, articule-t-elle en avalant péniblement, juste les
habitudes que je veux suivre. J’ai plusieurs colonnes pour les bonnes et les
mauvaises choses.

Curieuse, Marie prend le joli carnet rouge et colle son visage dessus pour
lire dans la pénombre.

— Ç’a l’air compliqué.

— Pas du tout ! Regarde…

Elle glisse l’index sur le tableau pour lui expliquer son concept.

— Si j’ai mangé cinq fruits ou légumes, je fais un X ici. C’est la même
chose pour le nombre de verres d’eau bu dans la journée. Si j’ai fait du sport,
si j’ai dormi huit heures…

Elle s’en donne du mal !

— Mais à quoi ça sert de faire ça ?



Ellie se redresse, tirant sur son haut pour se faire du vent.

— À la fin de la semaine, je peux voir si j’ai bien mangé, bien dormi, etc.
Sinon, j’analyse mon emploi du temps et tente de comprendre pour quelle
raison je n’ai pas atteint mes objectifs. J’essaie de faire mieux la semaine
suivante.

— Ah !

Marie la scrute comme si elle avait une extraterrestre devant elle. Il ne lui
viendrait jamais à l’esprit de faire ça. Peut-être parce que toute sa vie est déjà
structurée… Elle n’a pas besoin de tout noter, elle a la même routine depuis
des années. Marie n’en déroge pas. Enfin, c’était vrai avant de connaître
Claudia Sanschagrin. Cette fille la sort de sa zone de confort !

Ellie lui reprend le carnet des mains.

— Laisse faire.

— Je fais un peu la même chose avec ma voiture, lance Erick en plongeant
la main dans le sac de jelly beans. J’écris le nombre de kilomètres que j’ai fait
dans la semaine, combien ça m’a coûté d’essence, si je suis passé au
garage… Ça entre dans mes dépenses de travailleur autonome donc c’est plus
facile de m’y retrouver.

— Et moi, je le fais en suivi pour toutes mes clientes ! ajoute Sarah qui
repasse le sac de bonbons à Marie sans se servir. J’écris aussi mes rendez-
vous personnels. La date de ma dernière visite chez la coiffeuse, si j’ai fait
faire ma couleur ou si c’était juste une coupe.

Ellie semble soulagée de ne pas être la seule à compiler des informations
pour en faire des statistiques. C’est beaucoup trop intense pour Marie. Dans
le cas d’une voiture ou de clients, c’est justifiable, mais de là à noter le
nombre de fois qu’elle se brosse les dents ou qu’elle va chez le coiffeur…

— Si ça vous amuse de faire ça, tranche Brian en haussant les épaules, peu
convaincu lui aussi.

— Tu ne fais pas le suivi des filles que tu ramènes dans ton lit ? marmonne
Ellie, occupée à cocher des cases dans son carnet.

Il plisse les yeux. C’est une pique ? Elle est mal placée pour passer un



commentaire après la liste de ses amants que tout le monde a vue.

— Très peu de filles se rendent jusqu’à mon lit.

En fait, Ellie est la dernière. La majorité d’entre elles ne va pas plus loin que
son salon. Sa main se fige quelques secondes sur sa feuille, puis elle reprend
sans rien ajouter. Comment arrivera-t-il à lui faire comprendre qu’elle n’était
pas une fille comme les autres ? Il a attendu des heures devant son bureau
pour lui parler ! N’est-ce pas la preuve qu’il tenait à elle ? En tout cas, pour
Brian, c’était gros. Il n’est pas le genre à ramper pour avoir ce qu’il veut. Il
lance un jelly bean dans sa bouche. Ça lui fait penser qu’il a un rendez-vous
ce soir. Il espère sortir d’ici à temps pour l’annuler. Les messages échangés
avec cette Étoile Filante étaient sympathiques. Il ne voudrait pas qu’elle
pense qu’il lui a posé un lapin.

— Dommage qu’on n’ait rien pour s’allumer un joint, manifeste Erick,
écrasé par terre, les jambes écartées. La situation nous paraîtrait peut-être
plus drôle.

Un clown avec un joint dans la bouche ? L’image a du potentiel. Brian aime
les contrastes !

— Oublie ça ! s’oppose Ellie. Ça pue déjà assez ici avec tes gros souliers.
Sérieux, il faut que tu achètes de la poudre pour les pieds…

Il n’y a pas que les souliers qui empestent, mais aussi le vernis que Sarah
s’est appliqué pendant trente minutes. Ajoutez à ça leurs parfums, les jelly
beans noirs, les lingettes démaquillantes à la vanille, le gâteau… Avec cette
chaleur qui fait rouler la sueur sur ses tempes, Erick se décide enfin à faire ce
dont tout le monde rêve pour lui depuis un bon bout de temps : il enlève son
horrible perruque frisottée orange. Brian a un mouvement de recul. Il ne
s’attendait pas à ça !

 



Jeudi, 19 h 16

Nous fixons Erick avec des yeux plus ronds que des jelly beans. Tout le
monde a la même réaction : « C’est quoi, ça ? » Sarah ne pense même pas à
prendre une photo, c’est tout dire ! Dans une situation normale, je serais
partie en courant. Les clowns font peur. Ceux sans perruque encore plus.
Finalement, j’aimerais qu’il la remette sur sa tête. Là, je ne le reconnais plus
et j’ai l’impression d’avoir un étranger devant moi.

— J’ai un bouton sur le front ou quoi ? demande-t-il, un sourcil haussé.

Je remonte ma mâchoire.

— Non, ce n’est pas ça, mais…

Je cherche mes mots. Je ne sais pas à quoi je m’attendais au juste. Je
l’imaginais les cheveux rasés ou très courts pour que ce soit pratique et rapide
d’enfiler une perruque. En tout cas, ce serait ma logique si je devais me
déguiser tous les jours. Le gars a les cheveux longs ! Du moins assez pour les
attacher avec un élastique. Mais ce n’est pas ça qui nous choque le plus. Ce
sont plutôt les barrettes qu’il a un peu partout sur la tête. Pas des bobépines
ordinaires. De vraies barrettes multicolores pour les filles de six ans. Rien de
discret.

Erick étire le cou. Vu nos réactions, il a presque peur de se regarder dans le
miroir.

— Oh ! C’est ça qui vous perturbe ? reprend-il en retirant une barrette jaune
avec des fleurs bleues. C’est ce qu’il y a de plus efficace pour retenir mes
cheveux et fixer la perruque ! Sinon, elle tombe quand je marche sur les
mains.

— Tu marches sur les mains ? s’exclame Sarah comme une petite fille.

— Bien oui !

— Je veux voir !



Je ramène mes jambes près de mon corps en le voyant se lever. Est-ce que je
veux vraiment avoir une démonstration ? D’un mouvement fluide, il pose les
paumes au sol et ses pieds se retrouvent dans les airs. Je suis dans un film. Ou
un cauchemar. Un gars avec une mini queue de cheval et des barrettes
colorées plein la tête fonce sur moi en marchant sur les mains à travers des
animaux en ballon. Juste comme il arrive devant moi, il fait mine de tomber.
Essayer de se sauver en reculant sur les fesses, ce n’est pas très élégant. Je me
retrouve plaquée contre Brian. Coco le clown agrémente sa prestation de
bruits de bouche, ses jambes bougent dans tous les sens comme s’il allait
perdre l’équilibre. Il fait demi-tour, puis fonce vers Marie qui se protège avec
ses bras pour qu’il ne s’approche pas trop d’elle.

Brian rit. Je ne l’entends pas, mais je sens la vibration dans sa cage
thoracique, ce qui me fait réaliser que je suis toujours appuyée contre lui. Sa
main est sur mon épaule. Je suis presque certaine qu’il l’a mise là sans s’en
rendre compte. Comme si c’était naturel. Erick passe devant Sarah qui fait
une vidéo avant de revenir dans ma direction. J’ai encore le réflexe de
reculer.

— Nonnn !

Le bras de Brian se referme sur moi pour me protéger. Cette fois, je perçois
très bien son rire pendant que j’ai le nez dans sa chemise. Je respire son odeur
: un mélange d’épices et de cèdre. Même s’il s’amuse à crier au clown de
dégager, Brian trace de légers ronds avec son pouce sur mon épaule. Je m’en
veux de ressentir une telle connexion naturelle entre nous, de prier
silencieusement pour qu’Erick fasse plusieurs tours de piste. Je n’aime pas
l’idée d’être si bien collée sur lui. Cet amalgame d’attirance et de sécurité que
sa présence me procure. Je ne me suis jamais autorisée à éprouver ça pour un
homme. Ma conscience est complètement chamboulée. Erick retombe sur ses
pieds, et Brian me libère de son emprise.

— Moi aussi, je peux faire ça, lance-t-il à Erick, mais seulement après avoir
bu cinq ou six whiskies.

Je lui envoie un regard chargé de défi.

— Ah oui ? J’aimerais bien voir ça !

Il bouge pour s’appuyer contre les portes. Si elles s’ouvraient, il se



retrouverait sur le dos. Il se réinstalle comme il était avant que je me réfugie
contre lui, les bras nonchalamment appuyés sur ses genoux relevés. Avec sa
chemise sortie de son pantalon et ses cheveux en bataille, il a l’air d’un gars
en lendemain de veille. La tête renversée contre les portes, ses yeux sont un
peu trop brillants.

— Je sais faire des acrobaties bien plus compliquées que celle-là.

Sarah toussote en passant son index pour essuyer les traces de mascara sous
ses yeux.

— Hé ! Vous avez besoin d’une chambre, ça devient gênant ! Vous n’êtes
pas seuls dans l’ascenseur.

Non, une chance.

À bien nous regarder, on a tous un look débraillé. Sauf Sarah qui, par je ne
sais quel miracle, ne sue pas. On fond comme du fromage sur une lasagne au
four. Les chutes Niagara ne coulent plus seulement dans mon dos, mais dans
toutes les craques possibles de mon corps. Brian est amusé par la réplique de
Sarah. Grr ! Il aime me déstabiliser. Il fait exprès pour m’envoyer des
remarques pleines de sous-entendus… L’enfoiré se réjouit de me voir réagir.
C’est de la provocation, son affaire ! Je n’ai pas dit mon dernier mot. Oh !
que non ! Moi aussi, je peux lui faire décrocher la mâchoire. Innocemment, je
m’assois à l’indienne dans un angle où lui seul peut avoir une vue parfaite sur
ma culotte. Je fais semblant d’être attentive au carnet dans ma main, mais je
le surveille du coin de l’œil. Je vois sa pomme d’Adam monter et descendre.
C’est à mon tour de lui faire un joli sourire arrogant. Dans tes dents, Brian
O’Neil.

 



Jeudi, 19 h 20

Alex se rend à l’évidence, les cinq personnes convoquées à la lecture de la
lettre laissée par Thomas Gagnon ne se présenteront pas. Au moins, il aura
essayé. La serveuse est déçue de le voir partir sans avoir pu lui dire au revoir.
Il va être en retard ! Il ramasse ses affaires et se précipite pour attraper
l’ascenseur avant que les portes ne se referment. Alex se retrouve entre une
mère qui tient son enfant par la main et un homme qui a bu beaucoup plus de
whisky que lui.

Il recule et s’appuie contre le mur au fond de la cabine. Que va-t-il faire de
cette boîte que Thomas voulait leur remettre ? Alex se dit qu’il pourrait
l’ouvrir sans les autres, même si c’est spécifié dans les instructions de ne pas
le faire. Bah ! Après tout, le mec est mort, non ? Soudain, la mère tire sur le
bras de sa progéniture.

— Oh, non ! Ce n’est pas très gentil de faire ça, Henri.

Elle se tourne et leur lance un sourire désolé. Le petit Henri est fier de son
coup : il a appuyé sur le bouton de chaque étage. Trente arrêts avant d’arriver
au rez-de-chaussée ! Alex songe à sortir et prendre les escaliers, mais il doute
que ce soit plus rapide. Trente étages, ça en fait des marches ! Il croise les
pieds en ronchonnant. Il a hâte d’enlever sa cravate… L’homme ivre manque
de tomber sur le dos chaque fois que l’ascenseur s’immobilise. Les portes
s’ouvrent, puis se referment sans que rien ne se passe. Ça va être long. Alex
fusille du regard le petit garçon qui se trouve drôle.Morveux.

Quand ils aboutissent enfin à l’étage de la sortie, Alex doit réveiller
l’ivrogne.

— On est au rez-de-chaussée.

L’homme ouvre un œil en titubant, l’air de ne pas comprendre. Alex
s’assure qu’il tient debout, puis file à l’extérieur. Le soleil est bas, mais il
glisse tout de même ses lunettes fumées sur ses yeux. Le nez dans son



téléphone, il s’adapte au rythme des autres piétons, tapant d’une main un
message au groupe qui lui a fait faux bond.

Alex : Je pars du restaurant. Si jamais vous vous étiez perdus en ville et que vous me
cherchez, je travaille au bar Wilson toute la soirée. Sinon, je comprendrai que vous
n’êtes pas intéressés par ce que Thomas Gagnon avait à nous dire.

Alex envoie le message, puis dépose la boîte sur le capot de sa Corolla beige
pour libérer ses mains et sortir ses clés.

 



Jeudi, 19 h 25

Brian m’a jeté plusieurs regards menaçants que j’ai fait mine de ne pas
capter. Il a détaché un bouton de plus à sa chemise. Parfait, je lui donne
chaud. Je l’entends soupirer en fourrageant ses cheveux à deux mains. Il est
vraiment agité et ça m’excite de le voir dans cet état. J’en ajoute en passant
doucement mon index sur mes lèvres sans dévier mon attention de mon
carnet. Ne tenant plus en place, Brian se lève en grognant. Il fait quelques pas
dans la cabine pour calmer le renflement dans son pantalon. Je lève les yeux,
les siens sont braqués sur moi. On dirait un prédateur qui s’apprête à me
sauter dessus. Je suis plutôt fière. Ça se joue à deux, ce jeu-là.

Il donne un coup de pied dans deux chiens-saucisses et une girafe qui
rebondissent contre le mur. OK, j’arrête de l’aguicher. Sinon, c’est moi qui
perdrai le contrôle. D’ailleurs, il reprend contenance plus vite que moi.
Toujours debout, il s’appuie contre la paroi et regarde l’heure.

— Je vais manquer le match du siècle, rage-t-il, son téléphone placé dans un
angle où je peux voir la photo de l’enfant en fond d’écran.

La petite fille doit avoir environ sept ans. Elle a les cheveux blonds et des
yeux rieurs.

— Tu ne vas pas commencer à parler de hockey ! critique Sarah, une pince à
cils à la main.

Brian lève les bras au ciel.

— On est en pleine finale de la coupe Stanley ! Pittsburgh mène la série
trois à deux, ils pourraient gagner la coupe ce soir. Ça fait chier de rater ça.

Erick s’allonge sur le sol devant Sarah. De ce que je comprends, il a accepté
qu’elle s’occupe de son monosourcil.

— Arrête, je vais pleurer, contre-attaque Sarah. Moi, mon chien est pris
dans sa cage depuis des heures, et mon frère attend que je lui rapporte son



souper alors fous-moi la paix avec ton match de hockey !

Brian l’observe, puis capitule en rangeant son téléphone : — T’as raison.

— Est-ce que ça va faire mal ? s’inquiète Erick quand elle avance la pince.

— Ben non.

— Moi, je te garantis que oui, soulève Marie. Ça va te brûler jusque dans les
yeux.

Erick se redresse sur les coudes.

— C’est vrai ? Approche-moi pas avec ça !

Il est trop drôle. Il n’a pas connu l’électrolyse, lui. Ça, ça fait mal pour vrai.

— C’est comme une petite piqûre de moustique.

Erick se renfrogne à la laisser faire, mais il bondit au premier poil que Sarah
lui arrache.

— Sacramant, les moustiques sont pas gros de même par chez nous ! C’est
une piqûre de guêpe, ton affaire.

Sarah repousse sa tête contre le sol.

— Tais-toi.

Plutôt violente, son approche client.

— Tu penses vraiment que ton chum n’ira pas le sortir ? demandé-je, triste
pour le pauvre chien.

Le mien est mort il y a trois ans, et je ne m’en suis pas encore remise. Je
comprends donc l’inquiétude de Sarah. Je n’ai jamais eu à laisser mon Rocky
en cage, mais mon horaire tournait autour de lui. Je calculais tous mes
déplacements pour revenir à temps pour son repas ou sa promenade. Si j’étais
coincée dans un ascenseur en sachant qu’il m’attend à la maison, je serais
dans tous mes états.

— Certainement pas, soupire Sarah, penchée au-dessus d’Erick. Il traite
mon chien de stupide cabot chaque fois qu’il est sur son chemin. Et ce n’est
pas trop son genre de me rendre service. Il dit qu’il est plus occupé que moi.
Pff ! S’il perdait moins de temps à draguer toutes les filles, il en aurait pour
moi.



— Tu penses qu’il te trompe ?

— Hum.

— Ayoye ! hurle Erick en se tortillant.

Sarah poursuit sa torture, en lui maintenant la tête droite.

— Qu’est-ce qui te fait croire ça ? ajoute Marie.

— Il a toutes sortes d’excuses ridicules pour annuler nos rendez-vous. J’ai
aussi un peu fouillé dans l’historique de son ordinateur…

— Mais ça se fait pas, ça ! s’indigne Brian.

— Je sais…

Erick gémit chaque fois qu’elle approche la pince.

— C’est ben long ! Piqûre de moustique mon cul…

— Arrête de bouger, sinon tes sourcils vont être tout croches !

— Si ton chum te trompe, poursuit Marie sur l’élan de notre conversation, je
te comprends de vouloir le confronter.

— Les hommes sont comme ça, dis-je en haussant les épaules. Vaut mieux
ne pas se faire d’attente.

En une demi-seconde, Brian est accroupi à côté de moi.

— Je te ferais remarquer que c’est toi qui a jamais rappelé !

Je déglutis en fuyant son regard ennuyé.

— Donc c’est vrai, vous avez couché ensemble ? questionne Sarah la
potineuse. Je le savais !

Erick profite de sa distraction pour se relever et s’éloigner de la pince.

— Oui, marmonne Brian.

— Non, dis-je en même temps.

Nos amis haussent un sourcil.

— Ouais, rectifié-je en levant les yeux au ciel.

— T’as été con ? gronde Sarah à l’intention de Brian. Tu t’es sauvé après



avoir pris ton pied, c’est ça ? Les hommes sont tous pareils…

Brian serre les poings, ce qui fait saillir les muscles de ses avant-bras. Je
comprends qu’il tente de se contrôler pour ne pas exploser. Il a raison d’être
insulté ! Je viens de qualifier tous les hommes de « pas fiables ». J’ai mis
Brian dans le même panier alors, qu’en réalité, il n’a rien à se reprocher.

— Non, c’est moi qui me suis sauvée, dis-je du bout des lèvres sans dévier
mon regard de celui de Brian.

Le sien est plein de questions sur ce qui a pu se passer pour que j’ignore ses
appels. Notre soirée – notre nuit ! – avait été magnifique. Je le sais. Il le sait
aussi. Je me suis même endormie dans ses bras, la tête sur son torse pendant
qu’il jouait avec mes cheveux. Je ne dors pas avec mes amants. Jamais. C’est
trop intime. Ça crée des attentes. Je me suis réveillée en sursaut à l’aube et je
me suis éclipsée en douce. Je baisse les yeux parce que son expression
contrariée me rentre dedans. Ce serait trop long de lui expliquer tout ça. Et je
me suis juré de ne jamais justifier mes choix. Je ne pouvais pas le revoir, j’en
ai eu la preuve quand je l’ai aperçu à se les geler devant l’immeuble où je
travaille. Et c’est pareil maintenant. Sa présence m’ébranle trop. Je risque de
faire une connerie et de trahir tous mes principes.

— On se croirait à Claire Lamarche, rigole Erick. Madame, pour quelle
raison refusez-vous les avances de monsieur ici présent ? poursuit-il en
étirant le bras comme s’il avait un micro.

Je repousse sa main et il simule que j’ai utilisé une force excessive en
basculant sur le dos. Le clown se retrouve les quatre fers en l’air, écrasant au
passage la licorne de Sarah qui lui saute dessus pour terminer le travail sur
ses sourcils.
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Brian se réinstalle contre les portes. Ellie évite son regard depuis leur petite
altercation. Elle va le rendre dingue à jouer avec lui comme ça ! Va-t-il finir
par savoir le fond de l’histoire ? Elle s’est enfuie de chez lui au milieu de la
nuit. Brian peut vivre avec ça, ce n’est pas la première fille à le faire. Mais
c’est la première avec qui il avait eu une aussi belle connexion. Il est peut-
être dans le champ. Il a peut-être imaginé que c’était la même chose pour elle.
Il a agi comme un ado en la textant quatre fois dans la même semaine. Il
bondissait chaque fois que son téléphone sonnait. Il l’a eu greffé à la main
pendant des jours en espérant un signe de vie de sa part. Il s’est même abaissé
à faire le pied de grue devant l’immeuble où elle travaille en plein hiver. Il
était tellement désespéré qu’il lui a presque fait peur en lui sautant dessus
lorsqu’elle est sortie.

— Ellie !

Elle a cessé de rigoler avec une collègue et a tourné la tête vers lui. Elle était
aussi belle que dans son souvenir avec ses cheveux qui s’échappaient de sa
tuque. Ça l’a soulagé ! Il craignait que son imagination l’eût embellie et qu’il
soit déçu en la revoyant. Mais non. Et Brian était encore plus déstabilisé. Le
regard d’Ellie s’est perdu sur ses cheveux, sa mâchoire, ses épaules…

— Je n’ai pas envie de te parler, Brian.

— Pas envie ou pas le temps ?

Qu’est-ce qu’il avait été con de poser la question ! Ellie a pincé les lèvres
avant de prendre une profonde inspiration.

— Pas envie. Va-t’en, s’il te plaît.

Elle avait déjà commencé à reculer. Il l’a rejointe en trois foulées.

— Ellie, attends ! On pourrait se revoir, juste pour discuter.

Elle a secoué la tête. Un geste qui lui a donné l’impression qu’elle lui



plantait un couteau dans le cœur.

— Non, ce n’est pas une bonne idée.

Ils se sont recroisés par hasard quelques semaines plus tard dans un bar.
Ellie était avec une amie, alors ils se sont salués de loin. Jusqu’à ce que Brian
ait assez d’alcool dans les veines pour la suivre dans le couloir menant aux
toilettes. Elle lui avait envoyé des regards feutrés toute la soirée. Il était
gonflé à bloc et il l’a plaquée contre le mur. Son hoquet de surprise s’était
vite transformé en un halètement beaucoup trop sensuel.

— Qu’est-ce que tu fais ? avait-elle murmuré.

Il s’était rapproché un peu plus, glissant un genou entre ses jambes pour
emboîter son corps dans le sien. Il a frôlé ses lèvres.

— Je vais t’embrasser.

— Brian…

Le moment était trop intense pour qu’il capte si c’était une opposition ou
une invitation. Il l’a embrassée avec toute la fougue qu’il retenait depuis des
semaines. Il l’a sentie se détendre et lui retourner son baiser. Quand ses
petites mains douces ont glissé de sa taille jusqu’à son torse, il a perdu le
nord. Et soudain, ce fut la douche froide. Ellie l’a violemment repoussé.

— Je t’ai dit que je ne voulais plus te voir !

Sonné, Brian a reculé en se prenant la nuque. C’est ce qu’on appelle dégriser
d’un coup. Elle était furieuse.

— Je m’excuse, Ellie. Je croyais que t’en avais envie autant que moi.

Elle a secoué la tête, puis fermé les yeux deux secondes.

— Laisse-moi tranquille.

Cette fois, elle l’a tassé de son chemin plus délicatement. Il est parti en se
disant qu’il n’essaierait plus de la contacter. Avec un peu de chance, elle
reviendrait vers lui. Ç’a été le silence radio jusqu’à ce que le destin les
enferme dans cet ascenseur.
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Les sourcils d’Erick ne sont pas parfaits, mais c’est acceptable. Sarah a fait
ce qu’elle a pu pendant qu’il braillait comme un bébé.

— Sérieusement, commence Marie, faisant des rotations avec sa tête pour
délier les muscles de son cou, est-ce que quelqu’un vous attendait au
restaurant ? La personne ne risque pas de s’inquiéter ?

— Non, je ne pense pas, répond Sarah en lui faisant signe de se tourner.

Elle verse une goutte d’huile à massage au creux de sa paume, puis se frotte
les mains.

— Relève tes cheveux, dit-elle à Marie.

Elle entreprend de masser sa nuque crispée.

— C’était un rendez-vous important, mais pas tant que ça, ajoute Ellie.

— C’était pas le rencard du siècle, pouffe le clown. J’ai plus de succès avec
les morts qu’avec les filles apparemment.

Il a retiré les barrettes dans ses cheveux et des mèches glissent sur son
visage, se collant sur son maquillage dégoulinant. Il faisait moins peur avec
sa perruque. Au moins, il a de beaux sourcils. Les mains couvertes d’huile à
massage, Sarah cherche avec quoi les nettoyer. Les lingettes démaquillantes
usagées ne sont pas une option. Marie approche avec la bouteille d’eau.

— C’est mieux que rien, grimace Sarah en plaçant ses mains en forme de
bol.

Elle verse un peu d’eau et Sarah frotte ses mains l’une contre l’autre avant
de les secouer vivement. Elle éclabousse tout le monde de gouttelettes. Le
clown en reçoit une dans l’œil.

— Eh ! crie Erick en lâchant le ballon en voie de devenir la nouvelle licorne
de Sarah.



— Désolée !

Impuissante, elle garde ses doigts écartés en espérant qu’ils sèchent au plus
vite, mais Erick peine à ouvrir sa paupière.

— Ça brûle de l’huile à massage ! maugréa-t-il en frottant son œil, ce qui
ruine définitivement son maquillage.

Brian revient sur leur conversation en demandant à Erick :

— Qu’est-ce que tu voulais dire par « j’ai plus de succès avec les morts » ?

Son œil est rouge et des larmes coulent sur ses joues.

— Arrête de frotter, tu empires ton cas, le sermonne Sarah, à genoux devant
lui. Laisse-moi regarder.

Marie braque son cellulaire sur Erick pendant que Sarah se penche au-
dessus de lui. Mais Brian se fout qu’il soit en piteux état et insiste :

— Pourquoi tu parlais de morts ?

— Man, tu vois pas que je suis en train de perdre la vue.

Brian a envie de le secouer. Répond idiot !

— Tu ne vas pas perdre la vue, glousse Marie. J’ai des gouttes hydratantes,
ça va t’aider !

Elle plonge vers l’avant et récupère son sac.

— À ce qui paraît, un gars qui est mort a laissé une lettre, dit Erick en
regardant Marie brasser la bouteille. J’ai été convoqué à la lecture, mais je
sais pas pourquoi.

D’un geste ferme, Marie pousse sur son front pour le forcer à incliner la tête
vers l’arrière.

— Ouche, t’es brusque, ronchonne-t-il.

— Il faut laisser ton œil ouvert si tu veux que je te mette des gouttes.

— J’y arrive pas…

Pendant qu’ils s’obstinent, Brian fouille dans ses courriels. Quand il trouve
celui qu’il veut, il approche l’écran au-dessus du visage d’Erick.



— T’as eu une convocation comme celle-là ?

— Veux-tu ben reculer, le pousse Sarah, on travaille !

Erick lui prend le téléphone des mains. Il ferme son œil gauche pour arriver
à lire sur l’écran.

— Sacramant, c’est le même courriel.

— J’allais à ce rendez-vous, moi aussi, dit Ellie.

Bruit de criquet.

Le cerveau de Sarah se met à rouler à toute vitesse. Elle n’était donc pas la
seule à avoir été convoquée ? Les têtes se tournent lentement vers Marie. Elle
oublie les gouttes pour les yeux d’Erick et fouille dans son téléphone. Sans
dire un mot, elle leur montre le courriel qu’elle a reçu. Sous le choc, Sarah
entrouvre sa jolie bouche en cœur. Brian a l’impression qu’elle s’enfuirait en
courant si elle n’était pas coincée ici avec eux.

— Tu l’as reçu, toi aussi ?

Elle opine d’un léger mouvement incertain.

— Coudonc, on est combien à avoir reçu ça ? s’égosille-t-elle d’une voix
trop aiguë pour le petit espace.

— Je sais pas, enchaîne Erick, mais j’ai besoin d’une couille en chocolat
pour y voir plus clair.
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Le terme « couilles molles » est de circonstance. Le glaçage, à mi-chemin
entre la couleur peau et celle du café, a fondu et rend la chose moins
alléchante. Nous sommes penchés au-dessus de la boîte à analyser le gâteau.
Brian est le seul à être debout. Il regarde la scène de loin, les mains dans les
poches et un pied remonté contre le mur.

— Il est circoncis, chuchote Sarah comme si le gâteau pouvait savoir qu’on
parle de lui.

Marie poursuit sur le même ton :

— Je me demande ce qui se passe dans la tête d’une pâtissière quand elle a
ce genre de commande… Elle se lève le matin en se disant : « Super !
Aujourd’hui, je cuisine un pénis et après, une sirène pour une fête d’enfants !
» Ça doit être déstabilisant.

— Surtout si elle mélange les boîtes et que le pénis se retrouve à la fête
d’enfants, pouffe Sarah.

Sans assiettes ni ustensiles, comment séparer le dessert et le manger sans en
avoir partout ? Je déchire un côté de la boîte en carton pour m’en servir
comme spatule. C’est la misère, notre affaire. Pire que du camping sans eau
ni électricité.

— Qui veut le gland ?

Je mords l’intérieur de ma joue. Dit comme ça, je ne sais pas si c’est
appétissant ou non. Personne ne veut se sacrifier. Je crois que j’aurais plus de
volontaires pour une poignée de vers de terre vivants. J’inspire, puis d’un
coup sec, je tranche le bout. Les doigts pleins de glaçage, je tends le premier
morceau à Erick qui lève aussitôt les mains.

— Non, ça c’est too much ! Je veux ben bouffer une queue pour survivre,
mais pas un gland. L’image est juste...



Il ne termine pas sa phrase, mais sa bouche se tord en un rictus de
répugnance. Franchement. Bon, je comprends que le morceau en équilibre
précaire sur ma spatule improvisée est saisissant. Et je me sens ridicule de le
maintenir dans les airs en attendant qu’il trouve preneur. Sarah le saisit entre
son pouce et son index. Ses ongles blancs sont presque phosphorescents dans
la cabine sombre.

— Vous êtes bébés, les gars, réagit-elle en prenant une photo de sa portion.

— On est pas bébés, s’oppose Brian, on est sensibles. Tu mangerais une
chatte, toi ?

Elle gémit en mordant dans le gland avec ses lèvres aussi parfaites que ses
ongles.

— Ben ouais.

— Stop ! C’est trop de détails, réprime Marie, les dents serrées.

Pour une fille qui dit ne pas manger de sucre, Sarah dévore son gâteau en un
temps record. Elle lèche chacun de ses doigts sous le regard écœuré de Brian.
Marie accepte le morceau suivant, puis je m’applique à couper le prochain en
un carré parfait.

— Tiens, Coco le clown.

Il ne pourra pas chialer que ça ressemble à quelque chose qu’il ne veut pas.
Son morceau est le milieu du membre, mais ainsi sectionné, il a toutes les
allures d’un simple gâteau ordinaire. D’ailleurs, il semble satisfait. J’espère !
Il l’engloutit en une seule grosse bouchée.

— Moelleux, articule-t-il difficilement.

Marie secoue les miettes tombées sur son chandail :

— Très bon !

— T’es sûr que t’en veux pas, Brian ?

Il baisse les yeux sur moi. OK, il n’en veut pas. Je le vois frémir quand je
tranche un testicule d’un coup précis. Puis son expression dégoûtée se
transforme peu à peu en un sourire curieux lorsque je prends ma première
bouchée.



— Est-ce qu’elles sont aussi bonnes que les miennes ?
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Alex entre dans le bar en coup de vent. Les feux de circulation ont été de
son bord pour une fois, il a quelques minutes d’avance. Il sourit en voyant
l’homme assis au comptoir. Il est de dos et porte une casquette, mais Alex le
reconnaît tout de suite. Son vieil ami manque s’étouffer avec sa gorgée de
bière lorsqu’il lui tape sur l’épaule.

— Salut, l’gros !

Simon Larrivée essuie son menton en dépliant sa carcasse tout en muscles. Il
répond à la poignée de main énergique d’Alex.

— Eh ! Si c’est pas l’emmerdeur. T’es chic !

Alex enlève sa cravate. Il l’enfonce dans sa poche et défait le premier
bouton de sa chemise, heureux de respirer mieux. Le joueur de hockey se
rassoit, appuyant ses coudes sur le comptoir. Alex dépose ses affaires et
balaie l’endroit d’un regard circulaire pour voir le travail qui l’attend.

— Ç’a été long !

— J’ai perdu mon temps, personne s’est pointé.

Simon pose les yeux sur la boîte bleue et jaune.

— Ils ont peut-être cru que c’était une arnaque.

— Peut-être !

— Vas-tu regarder ce qu’il y a dedans ? poursuit Simon en pointant la boîte
avec son verre avant de le porter à sa bouche.

Alex hausse les épaules en pianotant sur l’écran de la caisse.

— Je vais attendre encore un peu et si les autres se manifestent pas dans les
prochains jours, je verrai…

Pendant qu’Alex fait glisser sur le bar un scotch sans glace vers le jeune



homme assis trois tabourets plus loin, Simon jette un œil au téléviseur
accroché au mur qui diffuse le match de hockey. Ça lui fait mal jusque dans
l’âme. Quand on a goûté à l’euphorie de gagner la coupe Stanley, on veut
juste y être à nouveau ! Ils y étaient presque… Une défaite crève-cœur en
final de conférence. Trois poteaux. Simon a frappé trois osties de poteaux
durant les dernières minutes du match ! La rondelle n’est jamais entrée dans
le but. Il en fera des cauchemars tout l’été. C’était à lui d’apporter la victoire
à son équipe. C’est la responsabilité d’un capitaine de se lever dans les
moments importants. Il n’a pas su le faire cette année.

D’une claque sur le comptoir, Alex le sort de sa léthargie.

— Arrête de te torturer l’esprit, t’as eu une bonne saison !

Simon boit une longue gorgée.

— J’aurais pu faire mieux.

D’ailleurs, il n’a pas l’intention de prendre beaucoup de vacances cet été. Il
a déjà hâte de reprendre l’entraînement. Alex brasse le cocktail qu’une jolie
blonde vient de commander. Il comprend comment se sent son ami. C’est
toujours difficile de perdre quand on frôle la victoire. Alex était gardien de
but, alors ce sentiment de culpabilité, il l’a traîné durant toutes les années où
il jouait. Accorder un mauvais but au mauvais moment, c’est dur sur la
conscience. Mais pour avoir joué avec Simon, il sait qu’il est exigeant avec
lui-même. C’est un féroce compétiteur.

Les Blues de Saint-Louis marquent un but pour égaliser le pointage. Simon
brandit le poing dans les airs.

— Yes ! Good job, guys !

Même s’ils ont éliminé son équipe, ça ne l’empêche pas d’apprécier la
qualité du jeu des joueurs. Au contraire, il connaît l’adrénaline qui les
transporte en ce moment. C’est une drogue qui fait oublier les maux
physiques de fin de saison. Simon en sait quelque chose avec son épaule qui
l’a ralenti une partie de l’année.

Alex et lui commentent la partie entre les clients à servir, tout en discutant
du milieu du hockey. Alex aime bien écouter Simon parler des entraînements,
des programmes d’exercices, des stratégies de jeux… À travers lui, il vit le



rêve qu’il caressait depuis ce Noël où son père lui a offert son premier bâton
de hockey. Il n’avait pas de plan B. C’est sûrement pour ça qu’à trente ans,
Alex se retrouve à servir des cocktails dans un bar. L’an dernier, il vendait
des patins dans un magasin de sport. Où sera-t-il l’an prochain ?

La soirée commence lentement. Alex a le temps de s’accouder au comptoir
pendant que Simon prend quelques photos avec des clients et signe des
autographes.

— J’espérais rencontrer ta blonde ! dit Alex lorsque Simon revient vers lui.
J’ai encore du mal à croire qu’elle est réelle.

Simon rit en reprenant sa place.

— Elle est bien réelle, sourit-il derrière son verre.

— Simon Larrivée en couple, je pensais jamais voir ça un jour !

— Moi non plus ! réplique-t-il, un sourcil levé. Elle a une sortie de filles,
mais elle viendra me rejoindre plus tard.

— Super ! J’ai hâte de la rencontrer.

Songeur, Simon repose son verre et fait des va-et-vient avec ses doigts sur la
condensation qui s’est formée.

— Elle est géniale.

Les sourcils froncés, Alex attrape la bouteille de vodka.

— C’est quoi son nom, déjà ?

— Marielle.

Alex lève les yeux.

— Marielle qui ?

— Laflamme.

Le nom lui rappelle vaguement quelque chose. Il est déconcentré par la
sonnerie de son téléphone. Il serre les dents et le range aussitôt qu’il voit «
Huissiers Leblanc et Fils ». C’est la quatrième fois qu’ils appellent cette
semaine, et il sait très bien ce que ça veut dire.
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Les filles gloussent comme des poules, tandis que je prends plaisir à défier
Brian en mastiquant très lentement. Il y a de l’électricité dans l’air et tout le
monde attend ma réponse. Erick imite le bruit d’un coup de cymbale avec sa
bouche.

— Et le verdict ? veut-il savoir, faisant encore une Claire Lamarche de lui-
même. Est-ce que cette couille au chocolat est plus appétissante que celle de
monsieur ici présent ?

Je lui brandis mon majeur sous le nez sans quitter Brian des yeux. Un
énorme soupir soulève sa poitrine lorsque ma langue récupère le glaçage sur
mes lèvres.

— Ce sont les meilleures que j’aie mangées !

Brian échappe un rire adorable. En fait, j’étais affamée plus que je le croyais
et j’aurais probablement répondu la même chose après avoir avalé une
poignée de vers de terre vivants. Bon, peut-être pas. N’empêche que ce
gâteau, même s’il a eu chaud, est moelleux et fond dans la bouche. Sarah a
une moue désolée en regardant le membre découpé. Il reste une couille pour
Brian s’il change d’idée.

— Tes amies ne seront pas trop déçues que tu n’apportes pas le gâteau rêvé
pour votre soirée de filles ? demande-t-elle à Marie.

Cette dernière attend que je place mes mains en bol pour y verser un peu
d’eau. On est collants et c’est tout ce qu’on a pour se nettoyer. Le problème
est que le glaçage couleur peau tache les doigts. Yé ! Le pénis déteint.

— Peut-être, dit Marie avec un subtil haussement d’épaules. Ce ne sont pas
vraiment des amies, mais des collègues. Et je n’y tenais pas tant que ça ! De
toute façon, comme c’est parti là, elles n’auront pas de gâteau si je ne sors
pas d’ici pour en acheter un autre.



— Je connais la propriétaire de la pâtisserie un peu plus haut sur la rue,
annonce Erick. C’est fermé le soir, mais je lui passerai un coup de fil, si on
meurt pas ici. Elle habite juste au-dessus de son commerce ! C’est sûr qu’elle
a quelque chose qui pourrait faire pour un enterrement de vie de jeune fille.

— Cool !

Erick sourit et s’empare de la bouteille d’eau. Nous sommes trois à crier en
le voyant l’approcher de sa bouche barbouillée d’un restant de maquillage
rouge.

— Nooon !

Il suspend son mouvement.

— Quoi ?

— C’est tout ce qu’il nous reste d’eau ! reproche Marie en lui arrachant la
bouteille des mains.

— Mais j’ai soif après avoir mangé du sucre…

Et moi donc. C’est le cas de tout le monde, sauf Brian.

— On se dit deux gorgées par personne pour commencer ? propose Marie.

— Et ne touchez pas au bouchon ! renchéris-je. On est peut-être intimes au
point de manger une queue ensemble, mais je ne veux pas de vos microbes.

Je ne veux surtout pas goûter au maquillage du clown ni au rouge à lèvres de
Sarah. Et Marie qui en est à son cent troisième éternuement… Elle est
vraiment maganée. Pauvre fille !

— Prends-tu des médicaments pour tes allergies ? Il y a des produits
naturels aussi.

Elle renifle en se frottant les yeux.

— C’est toujours pire quand le beau temps arrive. J’en ai pour plusieurs
semaines… J’ai essayé tous les médicaments en vente libre, mais rien de
miraculeux.

— Ma grand-mère mâchait des feuilles d’estragon, dit Erick avant de boire
sa ration d’eau.



— Ark !

Il hausse les épaules en versant de l’eau dans sa gorge.

— Ouais, mais si ça marche !

— J’essaierai, marmonne-t-elle.

La bouteille passe de main en main. Ou plutôt de bouche en bouche. En
attendant qu’elle arrive jusqu’à moi, je remonte un peu mon haut pour y faire
un nœud. Comme si j’allais avoir vraiment moins chaud. J’étouffe pour Erick
dans son habit de clown.

— Tu ne veux pas enlever ton costume ?

Il secoue la tête.

— Non, j’ai rien en dessous.

— Rien ? s’écrie Sarah, manquant renverser la bouteille d’eau. Tu veux dire
que t’es nu là-dessous ?

On le dévisage, le prenant pour un clown pervers. Il lève les mains.

— On se calme, les amis. J’ai des boxers ! Mais je vais pas pavaner mon
corps d’adonis devant vous. Un plan pour que Sarah ait l’idée de m’épiler le
chest.

— Ouiii ! J’ai tout ce qu’il faut.

Erick empoigne une épée en ballon et l’agite sous le nez de Sarah.

— Que je te vois m’approcher !

J’approuve. Un clown en sous-vêtements avec un maquillage dégoulinant et
une couette, c’est à faire des cauchemars. Je le préfère habillé.

— Zut ! crie Marie. J’ai perdu un verre de contact.

Elle a vraiment dit « zut » ? Euh non. On pousse un « zut » quand on revient
de l’épicerie avec trois sacs, mais qu’on a oublié LA chose qu’on allait
acheter. Quand on perd un verre de contact, on sort un « crisse » bien senti.
Marie est déjà à quatre pattes à examiner le sol. Pauvre chouette, elle fait
pitié. Si je n’ai pas retrouvé mon bracelet, bonne chance pour ta lentille.

— Eh, calvaire, marmonne Brian.



Ça l’énerve, mais il sort son téléphone et se penche pour chercher avec elle.
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Ils sont tous les cinq penchés, cellulaires à la main, à la recherche du verre
de contact de Marie. Aussi bien dire qu’ils en auront pour la nuit. Surtout
avec tous les chiens, girafes, licornes et grenouilles qui jonchent le sol.
Puisque le téléphone d’Ellie est mort, elle fait équipe avec Brian. Il éclaire
pendant qu’elle tasse les ballons. Sauf qu’après plusieurs minutes, ils n’ont
toujours rien et leurs piles de cellulaires se vident à une vitesse folle. Brian
éteint le sien. Il doit garder un minimum de charge pour téléphoner à son
client. Celui chez qui son frère a probablement déjà fait la livraison. Il espère
que tout s’est passé comme prévu. L’homme d’affaires a acheté trois Audi
RS 5. Une pour chacun de ses fils. En cinq ans de copropriété du garage avec
Eddy, c’est leur plus grosse transaction. Le client avait des demandes
particulières, et ils ont passé des semaines à lui trouver les modèles qu’il
voulait.

— C’est la deuxième lentille que je perds ce mois-ci, dit Marie en
s’assoyant sur ses talons. J’essayais une nouvelle marque qui coûte la peau
des fesses.

— Je suis certain qu’on va la retrouver ! lance le clown, le seul à ne pas
avoir abandonné les recherches.

Il est motivé, le derrière dans les airs, le nez presque collé au tapis.

La lentille peut être n’importe où. La cabine est sombre, on n’y voit rien.
Elle doit être sur un ballon. Marie sort un étui et s’apprête à retirer l’autre
verre de contact. C’est pratique, les miroirs tout autour. Elle fait attention de
ne pas toucher son œil avec ses doigts tachés de glaçage, puis elle glisse
ensuite ses lunettes devant ses yeux. Elle devra les porter plusieurs jours, le
temps que l’optométriste commande son nouveau verre. Il lui avait offert une
assurance en cas de bris ou de perte. Elle aurait dû la prendre, ça aurait valu
le montant exorbitant qu’elle devra payer.



— Bon, s’exclame-t-elle en tapant des mains, je suis prête ! Qu’est-ce qu’on
sait sur ce Thomas Gagnon ?

Un cahier de notes sur les genoux, elle trace un tableau pour s’y retrouver
dans les informations que les autres donneront. Sarah et Ellie dégagent les
ballons pour qu’ils puissent s’asseoir en cercle. Si cette dernière a abdiqué et
pose les fesses sur le tapis, Sarah n’a pas lâché la veste de Brian de la soirée.
Celui-ci s’installe entre les deux filles, écrabouillant la tête d’une girafe. Tant
que ce n’est pas la licorne de Sarah. Erick leur met une petite musique
d’ambiance sur son téléphone. Parfait ! Marie se sent mieux : elle aime les
projets concrets. Et découvrir leur lien avec Thomas Gagnon en sera tout un.

— Est-ce que quelqu’un connaît Alex Beaulieu ? demande-t-elle pour
démarrer la discussion.

— Non, ça ne me dit rien, dit Ellie.

Les autres secouent la tête. Elle inscrit donc un X à côté de ce nom.

— Et Thomas Gagnon, quelqu’un sait qui il est ? enchaîne Brian, son
cellulaire en équilibre sur son genou. C’est quand même lui qui nous a écrit
une lettre.

— J’ai cherché dans Internet, répond Marie en replaçant ses lunettes trop
grosses pour son visage étroit. Il y a plusieurs gars de ce nom-là, mais aucun
que je connais.

— Même chose sur les réseaux sociaux, renchérit Sarah. Des dizaines de
profils, mais rien de concluant.

C’est impossible qu’ils ne soient pas liés à lui d’une quelconque façon.
Pourquoi leur aurait-il laissé une lettre sinon ? Ils ne savent même pas
combien de personnes étaient convoquées ! Ellie ajoute ne jamais avoir eu de
camarade de classe de ce nom. Comme si ça l’aidait à réfléchir, Brian se
frotte le front, envoyant ses cheveux dans tous les sens. Depuis la réception
de ce courriel qu’il fouille sa mémoire.

— La seule chose qui me vienne en tête, c’est un petit garçon qui était dans
un camp de vacances où j’ai passé un été… Son nom m’avait marqué parce
que ma mère est une Gagnon.

— Ouf ! J’ai fait tellement de camps de vacances, dit le clown.



— Le camp des Trois Tortues, souffle Ellie du bout des lèvres, un pli
incertain entre ses sourcils.

Brian compte quatre secondes de silence avant que Sarah, Marie et Erick se
mettent à parler tous en même temps.

— Ouiii, j’y suis allée un été !

— J’étais moniteur là-bas ! s’excite le clown.

— On avait tous un surnom, se souvient Marie. C’est sans doute pour ça que
le nom de Thomas ne nous dit rien.

C’est vite la cacophonie dans la cabine, et Marie claque des doigts pour les
ramener à l’ordre.

— WO ! Vous vous emballez ! C’est une hypothèse. On n’est pas certains
que ce soit le même Thomas.

Brian se tourne vers Ellie.

— T’es allée à ce camp-là toi aussi ?

— Ouais, répond-elle, abasourdie.

Un autre signe du destin ? Ils ont fréquenté le même camp de vacances !
Bon, peut-être pas la même année, mais ce n’est pas important. Ils devaient se
rencontrer. Avec son sourire détestable, Brian ne peut s’empêcher de lui
poser la question qui tue : — C’était quoi ton surnom ?

— Étoile Filante…

Est-ce qu’il a bien entendu ? Étoile Filante. Son cœur rate un battement.
C’est le pseudonyme de la fille sur le site de rencontres avec qui il a rendez-
vous ce soir ! Méchant gros hasard. Pendant que les autres se moquent du
surnom d’Ellie, Brian commence à avoir des sueurs froides. Son subconscient
s’enflamme à l’idée que ce soit vraiment elle. Par curiosité, il regarde
discrètement dans son téléphone la photo que la fille lui avait envoyée.
L’image est prise de loin. En plus, elle est de profil, et ses cheveux cachent
une partie de son visage. Avec deux doigts, il agrandit le portrait. Ses yeux
fixent ce sourire… Le poing devant la bouche, il essaie de comprendre ce qui
se passe. Comment il a pu zieuter cette photo des dizaines de fois sans
réaliser que c’était elle ? Il la voit dans ses rêves depuis des mois et il n’est



pas foutu de la reconnaître ! Quel con. Il croit que c’est la couleur des
cheveux qui l’a trompé.

Brian toise Ellie du coin de l’œil. Elle rit innocemment avec les autres. Est-
ce qu’elle l’avait reconnu sur la photo qu’il lui avait envoyée ? Sûrement pas,
car elle n’aurait jamais accepté qu’ils se donnent rendez-vous. Ou au
contraire, elle sait que c’est lui depuis le début et lui a tendu un piège dans le
but de l’attendre avec un sécateur pour lui couper les couilles et en faire un
gâteau. Il échange des textos avec une Étoile Filante depuis trois jours sans
savoir que c’est Ellie ! Et il fait quoi avec ça maintenant ?
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Brian a le regard dans le vague. Il ne nous écoute plus et semble s’être retiré
dans sa tête. Ça fait au moins sept minutes qu’il n’a pas ouvert la bouche
pour me provoquer. Il n’a même pas lancé de commentaires baveux quand
j’ai dit le surnom qu’on m’avait donné au camp. Je commence à me
demander s’il est en train de défaillir ou de se déshydrater. Je touche son
genou pour attirer son attention.

— Et toi, c’était quoi ton surnom ?

Il secoue la tête avec un rire gêné trop mignon.

— Non, refuse-t-il, j’essaie encore d’oublier cette épreuve de ma vie.

Oh ! C’est intrigant ! Je me redresse sur les genoux, ce qui me rapproche
considérablement de lui.

— Allez, dis-le, on ne le répétera à personne !

— Pouah ! Si tu penses que je te fais confiance.

Il essaie de me repousser, mais je résiste en agrippant sa chemise pour éviter
de tomber sur le dos.

— Attends, laisse-moi deviner ! Tu t’appelais Guimauve Grillée ?

Brian hausse un sourcil, de plus en plus amusé de me faire languir.

— Ah ! Non ! Je sais ! T’as une tête de King Kong, dis-je en me frappant les
poings sur la poitrine.

— Franchement, je suis pas le genre à me croire le plus fort au monde.

J’arrête de me pilonner la poitrine. Je le dévisage, puis lève un sourcil à mon
tour.

— Ben non, tellement pas.

— Alors, c’était quoi ? s’énerve Sarah. Nous aussi, on veut savoir !



À la place de Brian, j’aurais peur qu’elle abîme ma veste à sautiller dessus
comme ça. Je le trouve drôle de s’entêter à ne pas manger un gâteau à cause
de sa forme, mais à laisser une fille écraser son blouson à mille dollars. Marie
et Erick suivent la conversation, eux aussi pendus à ses lèvres. Brian sait qu’il
n’y échappera pas. Il gonfle ses joues, expire bruyamment et révèle d’un ton
découragé :

— Concombre Géant…

On ne s’attendait pas à ça. On a besoin d’une seconde pour que
l’information se rende à nos cerveaux. Je monte une main à ma bouche pour
m’empêcher de rire de lui.

— Hon, pour vrai ?

Incapable de me retenir plus longtemps, j’éclate d’un rire sonore, suivi de
près par mes amis. Il finit par rire avec nous. Concombre Géant. Je ne m’en
remettrai pas ! J’aimerais bien savoir ce qu’il avait fait pour que les
moniteurs du camp lui donnent cet horrible surnom. Je me souviens que je
trouvais cette tradition ridicule. À cinq ans, c’est peut-être mignon de se faire
appeler Étoile Filante pendant deux semaines, mais à quatorze, c’était la fin
du monde.

Erick rit encore, essayant de reprendre son calme, une main sur sa poitrine.

— Attendez de connaître mon surnom de moniteur…

Sarah lui lance une grenouille en ballon.

— On veut savoir !

Il essaie de parler, mais éclate de rire dans un bruit de cochon qui se fait tirer
la queue.

— Échalote Blanche ! articule-t-il entre deux hoquets. Pas ma faute si j’étais
maigre avec une peau laiteuse.

— Moi, c’était Sirène Chantante, dit timidement Marie.

— Et moi, Princesse Cornue, glousse Sarah.

— On est rendus beaucoup trop intimes, marmonne Brian, étirant les jambes
devant lui pour croiser ses pieds.



— Est-ce qu’on était tous là le même été ? demande Marie, déjà prête à
prendre des notes.

Je calcule sur mes doigts.

— C’était en 2003.

— Même chose pour moi, dit Sarah sans hésiter.

— J’ai été moniteur de 2000 à 2004, je crois, réfléchit Erick.

Brian me jette un regard en biais.

— 2003.

Marie confirme aussi. Ça commence à être flippant, cette histoire. Le hasard
a fait en sorte que nous sommes coincés ensemble dans un ascenseur sans
savoir qu’on se rendait au même rendez-vous. Maintenant j’apprends qu’on a
fréquenté le même camp d’été, la même année… Pourtant, je ne me souviens
pas d’eux. C’est vrai qu’on change en quinze ans.

— Les enfants n’étaient pas tous inscrits pour l’été au complet, reprend
Erick en voyant l’expression confuse qui s’est peinte sur nos visages.
Certains venaient pour deux semaines, d’autres quatre ou six. Il y avait deux
bâtisses principales. Une pour les cinq à neuf ans et une pour les neuf ans et
plus. Je travaillais avec le groupe de maternelle dans la première, alors c’est
possible qu’on se soit jamais vus. Les petits faisaient pas les mêmes activités
que les grands.

— J’étais dans le groupe des treize ans, dit Sarah avec une moue de fille qui
se rappelle de mauvais souvenirs. Trois semaines au mois de juillet avec les
mouches.

— Ouais, il y en avait beaucoup ! sourit Erick, dont l’expérience semble
avoir été plus joyeuse que celle de Sarah.

— Je m’étais fait un chum là-bas, poursuit-elle, mais à la dernière semaine,
je l’ai vu embrasser une autre fille en cachette au bord de la rivière. C’est
mon karma d’être cocue !

Marie se rapproche un peu de notre cercle. La musique et la simple lueur du
téléphone d’Erick créent une ambiance parfaite pour les confidences. Comme
au camp de vacances quand on avait un potin à se raconter. Elle replie ses



jambes sur le côté, puis caresse du bout du doigt la tête d’un chien-saucisse
rose.

— J’étais dans le groupe des plus vieilles. On n’était seulement six filles de
quinze ou seize ans. Je m’impliquais à fond dans toutes les activités. Je
respirais la naïveté de la jeunesse…

— On n’est pas obligé de perdre cette naïveté, dis-je en croisant les bras
autour de mes genoux remontés contre ma poitrine. Les gens au cœur jeune
vivent plus vieux !

— Amen ! s’exclame Erick. C’est pour ça que je suis devenu clown.

Notre amie perd le sourire qui planait sur ses lèvres, et le mien s’efface aussi
lorsqu’elle me darde d’un regard froid.

— J’aurais bien aimé la garder, mais ma belle naïveté a volé en éclat la
dernière journée du camp.

Sa voix est teintée d’une telle rage que je n’ose pas lui demander de
précision. Le malaise est palpable dans la cabine. Je toussote et décide
d’enchaîner avec mon histoire.

— Moi, j’étais dans le groupe des quatorze ans. Je devais être au camp pour
quatre semaines, mais mon séjour a été écourté. Je n’ai même pas eu le temps
de dire au revoir à personne. Et j’ai raté la nuit de lecture !

— Pourquoi t’es partie aussi vite ? me questionne Sarah, son gloss à la
main.

Je soupire en étirant les jambes. L’espace est restreint et mes pieds se
retrouvent appuyés contre les cuisses de Brian.

— Ma mère avait décidé qu’on déménageait encore une fois !

— Vous déménagiez souvent ? demande Marie.

— Presque tous les ans. Ma mère est infirmière, alors changer de ville quand
elle avait le cafard n’était pas un problème.

— Et ton père ?

J’ai un mouvement de recul.

— Mon père est un enfoiré.



— Comme tous les hommes que tu croises ? riposte Brian d’une voix dure.

Je plisse les yeux. Oui, c’est peut-être ça mon problème. Et puis ? Je préfère
ne pas m’engager que de finir comme ma mère : seule avec trois enfants sur
les bras. Erick décide de s’en mêler.

— C’est vrai, il me semble qu’il y a un proverbe là-dessus, « Père
manquant, fils manqué » ? À moins que ce soit « Père absent, fille manquée
». Nan, c’est pas ça…

Mais où veut-il en venir ? Je ne comprends rien à ce qu’il essaie de dire.
Marie lui vient en aide :

— En fait, les filles dont le père est absent ont tendance à le chercher dans
leurs relations futures avec les hommes.

Je lève la main pour couper court à leurs théories ridicules.

— Vous êtes à côté de la plaque ! Je ne veux surtout pas trouver un père. Je
ne veux pas de relation du tout ! C’est simple de même.

Je lui en ai tellement voulu de nous avoir abandonnés. Un matin, il est parti
travailler comme d’habitude, et on ne l’a plus revu. Ma mère ne s’en est
jamais complètement remise et, très tôt, elle nous a mis en garde contre les
hommes en nous répétant de ne jamais leur faire confiance. Au fil des années,
elle a implanté dans le crâne de ses filles que l’indépendance était la plus
belle liberté qu’une femme puisse s’offrir. Alors c’est ce que je fais. Mon
travail est ma priorité, je me débrouille pour les petits travaux manuels et j’ai
quelques aventures sans attache. Je m’en sors très bien toute seule,
exactement comme ma mère me l’a inculqué. Me semble que je cherche un
père ! Pff ! Si je cherche quelque chose, c’est bien le contraire.

Impatiente de changer de sujet, je fixe Brian :

— Et toi, tu étais dans quel groupe au camp ?

La ligne de sa mâchoire se contracte. Je suis soulagée qu’on ne soit pas
seuls, car ça l’oblige à une certaine retenue. Je sais qu’il aimerait savoir
pourquoi j’ai repoussé toutes ses avances. Chose qui n’a pas été facile à faire.
Je sens encore ses mains sur moi quand il m’a plaquée contre le mur devant
les toilettes de ce bar… Aujourd’hui, il veut me pousser à avouer que je mets
tous les hommes dans le même bateau sans leur laisser une chance. C’est



vrai. Ils ne sont sûrement pas tous des sans-cœur, mais je ne prendrai jamais
le risque de souffrir comme l’a fait ma mère toute sa vie.

— J’avais douze ans.

Son regard s’adoucit lorsqu’il remarque ma surprise. Il est plus jeune que
moi !

— J’ai passé huit semaines au camp, poursuit-il en jouant distraitement avec
le bracelet en cuir à son poignet. Ma mère est décédée trois mois avant la fin
des classes, et mon père devait nous caser pour l’été.

Il n’ajoute rien. Je le trouve beaucoup trop impassible. Sarah murmure
qu’elle est désolée. Je le suis aussi, mais je suis incapable de sortir un son. Si
je n’avais pas passé les dernières heures à lui dire de garder ses distances, je
le prendrais dans mes bras. Je ne suis donc pas la seule à avoir eu une enfance
pourrie. La voix rauque d’Éric Lapointe résonne sur les murs de la cabine.

— Que Dieu me pardonne, J’ai le cœur loadé comme un gun…

On ne sait toujours pas ce que Thomas Gagnon nous veut ni notre lien avec
lui, mais l’été 2003 semble avoir été marquant pour tout le monde.
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Sarah se lève et croise ses longues jambes bronzées. À la regarder faire la
danse du pipi, ça donne envie à tout le monde. Ça fait plus de deux heures
qu’ils sont coincés dans l’ascenseur. Ce n’est pas normal que personne
n’intervienne. Brian a réessayé le téléphone d’urgence. Rien ne fonctionne. Il
se moquait des filles qui paniquaient tantôt, mais il commence à ressentir une
pression entre les omoplates. Il lorgne les chiens-saucisses : ils pourraient
servir de matelas. Il serait confortable sur un tapis de ballons avec Ellie dans
les bras… Nan ! Il faut sortir d’ici. Il a des appels à passer. Au moins, il n’a
pas à stresser pour son rendez-vous avec Étoile Filante.

— Si on récapitule, reprend Marie en repoussant ses lunettes sur son nez, on
est tous allés au camp des Trois Tortues à l’été 2003, mais on n’était pas dans
le même groupe.

— Ni les mêmes semaines, souffle Sarah en se tortillant.

— Mais Thomas Gagnon nous connaît tous.

— Oui, confirme Brian, parce qu’il a passé tout l’été au camp. Son surnom
était Héros Charmeur.

— Oooh !

— Aaah !

— Bien sûr que je me souviens de lui ! s’exclame Ellie. C’était la petite
vedette du camp. Avec son fauteuil roulant, il se déplaçait plus vite que son
ombre.

— Il est donc décédé…, dit Erick d’un ton triste, comme s’il se parlait à lui-
même.

Il était le coup de cœur de tous les moniteurs. Erick se souvient combien il
était adorable avec ses joues rondes et ses cheveux bouclés. Il avait perdu
l’usage de ses jambes dans un accident, si sa mémoire est bonne. Mais



pourquoi voulait-il les réunir ? Marie continue de griffonner des notes. Elle
trace des flèches depuis tantôt.

— Si on avait le surnom d’Alex Beaulieu au camp, ce serait plus efficace
pour l’identifier.

— Exactement !

Erick réfléchit en se frottant le menton.

— C’est bizarre que je sois convoqué, j’étais même pas son moniteur.

— Euh, Coco, l’interpelle Sarah, arrête de faire ça, tu étends ton
maquillage…

Il regarde sa main, puis l’essuie sur son costume.

— Sacramant ! marmonne-t-il en voyant qu’il tache ses vêtements.

— Bon, moi, je ne peux plus penser, abdique Sarah, ma vessie va éclater. Il
faut que j’aille aux toilettes !

Elle frappe quelques coups de poing dans les portes, mais abandonne vite.
Vraiment, elle est à deux doigts de pleurer. Brian étire le bras pour saisir le
gobelet de cappuccino vide. Son mouvement l’oblige à s’incliner sur Ellie.
Pour la première fois de la soirée, elle ne s’éloigne pas comme si elle avait
peur qu’il la brûle. Il tend le gobelet à Sarah.

— Voilà, la solution !

Elle le saisit du bout des doigts et le fait tourner devant ses yeux en battant
des cils.

— T’es sérieux ?

— T’as une meilleure idée ?

— Je ne peux pas croire que je vais vivre ça…

Écrasé dans sa montagne de ballons, Erick lui fait un signe de yo : — On est
en mode survie, fille !

Sarah le fusille d’un regard horrifié. Les gars avouent que ce n’est pas
l’idéal pour une femme d’improviser une toilette avec un gobelet. Brian se
souvient qu’ils devaient traîner une chaudière pour sa mère quand ils faisaient
une promenade dans le bois. Il ne comprenait pas pourquoi elle ne voulait pas



faire pipi debout contre un arbre. C’est tellement plus simple !

— Je n’ai même pas une lingette pour m’essuyer.

Marie lui fait un petit sourire désolé. Incapables de s’empêcher de rire,
Brian et Erick secouent la tête en disant : — On est en mode…

— Fermez-la !

Ellie se redresse et attrape la veste de Brian.

— Va dans un coin, je vais te cacher avec ça.

L’appel de la nature est plus fort que la fierté. Le cappuccino a fait son
chemin. Il est temps d’évacuer. Erick échange un regard complice avec Brian.
Ils pourraient être chiens et prendre une photo. Les fesses serrées, Sarah
trottine jusqu’au fond de la cabine, se frayant un chemin dans la mare de
ballons. La veste est une bonne intention, mais il y a des miroirs partout.

— Retournez-vous ! Et faites du bruit, je ne veux pas que vous m’entendiez.

Les gars lèvent les yeux au plafond. Les filles et leur phobie d’être
entendues. On le sait que vous êtes humaines et que vous avez des besoins
comme nous ! Ils s’exécutent docilement. Et pour combler le silence, rien de
mieux qu’une bonne guerre d’élastiques.
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Comme les chats, on a enterré le gobelet rempli à rebord sous les ballons.
En bref, Sarah a évacué plus de cappuccino qu’elle en a bu. Je doute toutefois
que notre technique de camouflage soit efficace contre l’odeur. Je m’inquiète
aussi pour la suite des choses : il n’y a plus qu’une bouteille d’eau vide pour
les prochains appels de la nature. Ça craint.

— On se débrouillera avec tes préservatifs, dit Erick à Brian.

Ils ont enfin arrêté de se lancer des élastiques. Ils volaient dans tous les sens
! J’en ai reçu un dans le cou et je suis certaine que j’ai une marque… Sarah
allait se rasseoir sur la veste, mais arrête son mouvement.

— Tu veux pisser dans un condom ?

— Ben quoi ? Une fois étiré, ça contient beaucoup ! Je peux même vous
sculpter une fleur dedans après si vous voulez !

Sarah soupire en peignant sèchement ses cheveux avec ses doigts pour
refaire son chignon.

— Une chance que je ne suis pas dans ma semaine.

Note à moi-même : revoir le contenu de mon sac à main. Pour les situations
d’urgence, ça prend des lingettes démaquillantes magiques. Ajouter des
condoms : ils servent à un paquet de choses. Toujours garder des mouchoirs,
des sacs de plastique, des barres tendres, un déo… Je ne me sens pas très
fraîche. J’ai dépassé le stade des chutes Niagara. Je ne me préoccupe même
plus à savoir si je pue la sueur. En réalité, ça pue le pénis fondu et les ballons
en caoutchouc. La fleur du clown est vide depuis longtemps. Finalement,
j’aurais bien pris un jet en pleine face.

— C’est dommage que Marie était responsable du gâteau et non de l’alcool,
ronchonne Erick qui détache enfin quelques boutons de son costume.

— Mets-en, approuve Sarah. J’aurais besoin de quelques shotspour oublier



la honte que je viens de vivre. Je ne pourrai plus jamais boire de cappuccino
sans penser à ça.

— Moi non plus, gloussé-je.

— Imaginez monter dans un ascenseur, ajoute Marie. Vous êtes à tout
jamais gravés dans ma mémoire, les amis.

Sarah sort son téléphone.

— C’est vrai ! Ça nous prend une photo.

On proteste pour la forme, mais on sait que Sarah n’abandonnera pas. Et
secrètement, je pense que tout le monde veut un souvenir. Brian ne rate pas
l’occasion de passer un bras autour de mes épaules. Discrète comme une
souris, Marie se glisse derrière nous. Erick fait le clown, couché par terre.
Sarah est en place.

— Dites : sexy !

— Sexy !

— Dites : spaghettis !

— Spaghettis…

— Dites : lundi !

— Coudonc, on va en prendre combien ? se plaint Erick. Ton flash
m’aveugle.

— Encore une dernière. Prenez une expression découragée !

— Ce sera pas difficile…

Je me laisse tomber sur mon tapis de feuilles, gardant le plan de la cuisine
pour m’éventer.

— Je ne suis même pas sûre que je vais remonter dans un ascenseur un jour.

Brian tourne la tête dans ma direction.

— Ben voyons, les chances que ça t’arrive deux fois sont plutôt minces. Je
veux dire une panne majeure comme celle-là.

Veux-tu savoir quelles sont tes chances que je te traite d’enfoiré une
deuxième fois ?



Je crois qu’il capte mon langage non verbal, car il n’insiste pas. Il se recale
contre les portes avec son petit sourire supérieur. Sauf que cette fois, je ne
peux pas m’empêcher de sourire aussi. Notre situation est trop absurde. Je me
suis tellement habituée à sa présence à côté de moi que je n’avais pas réalisé
que son genou est appuyé contre ma cuisse. Je m’éloigne subtilement. À ma
droite, Marie s’allonge. Elle s’est fait un oreiller avec son sac d’ordinateur.
Elle fixe ses notes, cherchant toujours pourquoi Thomas Gagnon veut
s’adresser à nous après toutes ces années. Sarah explique à Erick qu’un
nettoyant pour le visage préserverait sa peau d’un vieillissement prématuré
causé par le maquillage.

— Je me lave avec du Ivory pis c’est ben correct.

— Tu ne peux pas utiliser ça sur ton visage, voyons ! Tu vas irriter tes
pores.

Combien de temps peut-on rester enfermé sans devenir cinglé ? J’ai déjà vu
une étude là-dessus. Après plusieurs jours, les gens gardés captifs dans un
endroit clos ne distinguaient plus le jour de la nuit. Leur jugement était altéré,
et ils s’inventaient toutes sortes de scénarios abracadabrants. Je pense qu’on
n’est pas loin.

— J’espère que mes parents ne sont pas perdus, s’inquiète Sarah, en pensant
à l’appel de sa mère. Ils sont à Trois-Rivières pour la semaine.

— Se perdre à Trois-Rivières ? lance Brian, comme si c’était une chose
impossible.

— On habite le même quartier depuis dix ans et mon père se trompe de
sortie une fois sur trois ! dit-elle, découragée.

— T’habites encore chez tes parents ?

Avec mon genou, je pousse Brian. Tu es obligé d’être désagréable ? Il
hausse les épaules de son air innocent et irrésistible.

— Je sais que c’est pathétique… Je devais emménager avec mon chum,
mais il a toujours une bonne excuse pour retarder le moment. Il déteste mon
chien en plus.

— Je te le jure, Sarah, déclare Marie sans quitter ses notes des yeux, je suis
encore plus pathétique que toi.



— Pourquoi tu dis ça ?

— J’habite seule, je n’ai pas vraiment d’amis, pas d’animal de compagnie
non plus. Avoue que je te bats ?

— Non, c’est moi qui gagne, renchéris-je en levant la main. Je vis dans un
loft, je travaille pour un tyran et j’ai des aventures sans lendemain.

Sarah jette un coup d’œil à Brian. Il est maintenant occupé à regarder Erick
jouer à un jeu sur son téléphone.

— Quels sont tes critères pour déterminer si tu rappelles un gars ou non ?

Elle veut surtout savoir pourquoi j’ai classé Brian dans la colonne « out ». Je
le regarde avec un poing dans le ventre. Il est tellement beau, assis à
l’indienne à côté du clown à s’exciter sur son jeu comme un petit garçon.

— Je ne rappelle jamais ceux pour qui je pourrais développer des
sentiments.

C’est fou comme être bloqués dans un ascenseur avec des étrangers permet
de développer des liens rapidement. Je ne parle même pas de ça avec mes
amis. Dire que je ne leur aurais jamais adressé la parole s’il n’y avait pas eu
la panne. Chacun de notre côté, on aurait fixé les boutons lumineux. On serait
sortis en jouant du coude sans regarder personne. Et je détesterais toujours
autant les clowns. Erick est vraiment gentil, même s’il fait dur avec des
mèches de cheveux collés dans son maquillage. Il nous a parlé de sa difficulté
à draguer les filles et Sarah lui a donné un cours 101.

— Premièrement, il faut que tu oublies ton rôle de clown quand tu invites
une fille à sortir…

Il a aussi essayé d’avoir des conseils de Brian.

— Il me semble que tu dois être le genre de gars qui accroche le regard des
femmes juste en entrant dans une pièce.

Bingo ! Erick a très bien saisi le magnétisme que dégage Brian. Ce dernier a
brièvement levé les yeux de son écran :

— Je suis mal placé pour t’aider. Je suis un bon amant, mais les filles me
rappellent pas.

Arf ! Malaise. Il reporte son attention sur son jeu pendant que je tripote le



bord de ma jupe sans savoir où me mettre. Vlan ! Dans les dents ! Son ton
détaché me fait mal. Je l’ai donc blessé beaucoup plus que je le pensais en le
repoussant. Il faut que je trouve un moyen de lui expliquer que ce n’est pas sa
faute. C’est moi qui me tiens loin des tentations. Je refuse de souffrir à cause
d’un homme ! Je me suis fait cette promesse le soir où, vêtue de mon pyjama
avec des princesses, j’ai entendu ma mère pleurer toutes les larmes de son
corps dans son lit après le départ de mon père.

— Dire qu’à cette heure, je devrais avoir pris une douche et être devant la
télé avec une bière et une poutine, fantasme Erick, me sortant de mes
pensées.

— Il reste une couille au chocolat si tu veux.

— Non, grimace-t-il, j’ai encore l’autre morceau sur le cœur.

— La deuxième période du match doit être commencée, se plaint Brian.

— Ma pauvre Sammy va penser que je l’ai abandonnée, dit Sarah en jetant
un œil à son poignet. Bientôt neuf heures qu’elle est dans sa cage !

Appuyée sur mes mains, je bascule la tête en arrière et contemple les ballons
collés au plafond. Ils sont encore parfaitement gonflés. Beaucoup plus frais et
dispos que nous. De gros ballons bien fermes. Il y en a de toutes les couleurs.
Je n’avais pas remarqué qu’ils étaient aussi beaux ! Je m’étais seulement
arrêtée au fait qu’ils encombraient l’espace sans vraiment les regarder. Super
! Je m’émeus pour des ballounes à l’hélium. C’est le point de non-retour, je
deviens folle. Je savais que ça s’en venait. On est restés encabanés trop
longtemps ! Je m’accroche au fait que mon amie Mahée appellera la police si
je ne la texte pas avant vingt-deux heures. Quoiqu’elle enverra les flics au
restaurant où je devais rencontrer mon cow-boy. Finalement, je suis foutue.

— Je devrais déjà être en route pour ma date de ce soir. Il va penser que je
l’ai niaisé.

— Bah ! Il comprendra, dit Marie en reniflant. C’est une situation hors de
ton contrôle.

— Je ne pense pas qu’il va te croire, pas si tu lui dis que t’étais pris dans un
ascenseur pendant plus de trois heures ! glousse Sarah.

— Imaginez si j’ajoute que ma voiture est en panne !



— C’est sûr que t’as l’air de la fille qui se cherche des excuses !

— Dommage, il avait l’air d’un bon coup.

Erick fronce les sourcils, ce qui ramène quelques mèches de cheveux devant
ses yeux.

— Si un gars avait dit ça, tu le traiterais de macho fini.

Il a raison, je suis consciente d’avoir une vision des relations hommes-
femmes très basique.

— Je me suis mal exprimée…

Je gagne du temps en bataillant avec ma frange qui ne tient pas derrière mes
oreilles avec toute cette humidité.

— Il avait le potentiel d’être un bon coup à tous les niveaux, repris-je. On a
échangé plusieurs messages et ce n’était pas juste du vide. Il ne répondait pas
qu’un pouce en l’air et ne faisait pas cinq fautes par phrase !

— Hum, si les filles regardent les fautes d’orthographe pour juger si je suis
un bon coup, je comprends pourquoi je suis encore célibataire…

Brian se lève et attrape une épée.

— J’irai te reconduire, dit-il en étudiant la forme du ballon entre ses mains.

— En moto ?

Je suis un peu surprise de son offre, surtout après les dernières piques qu’il
m’a envoyées. Mon cœur bat vite, j’ai toujours rêvé de faire de la moto. Si on
oublie le détail que je porte une jupe, chevaucher son engin et m’agripper à sa
taille est un plan plutôt alléchant. Il lève les yeux.

— Oui, à moins que ça te fasse peur ?

L’épée qu’il tourne dans sa main détonne avec son look de mauvais garçon.
Disons un mauvais garçon qui a eu une rude soirée : échevelé, chemise
froissée et sortie de son pantalon. Il sourit, mais son regard est doux.
Attentionné.

— Merci, c’est gentil. Je lui écrirai pour savoir s’il m’attend encore.

Brian hoche la tête, puis se concentre sur son épée bleue. Soudainement, ma



rencontre avec le cow-boy sexy me tente moins qu’une balade avec Brian.
Misère ! Ça va mal finir. Je dois me ressaisir et garder la tête froide ! Il est en
train de m’avoir…

— Ouach ! grimace Sarah en tâtant le blouson sur lequel elle est assise
depuis deux heures. On dirait qu’il y a quelque chose de moue dans la
poche…

Du bout du doigt, elle tire le tissu pour voir à l’intérieur.

— Oups ! rougit-elle en tournant la veste pour nous montrer le dégât. On
dirait bien que tu avais une barre Oreo avec toi.

Le papier s’est déchiré et le chocolat fondu a coulé dans la poche. Les yeux
de Brian s’arrondissent, puis il soupire.

— Je viens de l’envoyer chez le nettoyeur.

— T’es en train de nous dire que t’avais une barre de chocolat ? s’indigne
Marie. Je te rappelle qu’on est en mode survie !

— J’avoue que ça aurait été moins traumatisant à manger que le gâteau,
grommelle Erick. On aurait pu faire comme dans le film Les survivants en
donnant un carré de chocolat par personne par jour, ajoute-t-il, l’air de
trouver son idée géniale.

— Désolé, j’avais oublié qu’elle était là.

Je sens qu’on se dirige vers une dispute entre survivants : « C’est ça, tu la
cachais pour la garder pour toi ! » J’espère qu’on ne sera pas obligés de tuer
l’un de nous pour le manger… Je me demande qui on sacrifierait en premier !
Je saute sur mes pieds avant que ça dégénère et m’approche de Sarah avec la
bouteille d’eau vide.

— C’est à mon tour d’avoir une urgence ! Peux-tu me cacher avec la veste ?

Sarah lâche sa licorne qu’elle cajole comme une enfant avec son toutou
préféré. Il faut vraiment que j’aie envie pour en venir à uriner devant tout le
monde dans une bouteille. D’ailleurs, comment on s’enligne dans un si petit
trou ? Les hommes ne réalisent pas leur chance dans ce genre de situation !
J’ai peur de tout faire à côté… Sarah est en place, je lève ma jupe jusqu’à ma
taille et jette un regard par-dessus mon épaule.



— Eh ! Faites autre chose que de m’épier, vous deux, envoyé-je aux
garçons.

Erick saute sur une épée et la brandit en direction de Brian qui a toujours la
sienne.

— À l’attaque ! hurle-t-il en se jetant sur lui.

Brian écarte les jambes, paré à se défendre. Pendant que j’essaie de pisser
dans une bouteille, il y a un combat d’épées en ballon dans mon dos. BR’O
ne me croira vraiment pas quand je lui raconterai la raison de mon retard.
Puis soudain, je sens un mouvement sous mes pieds. Un léger tremblement.
Les néons clignotent et les portes de l’ascenseur s’ouvrent sous le regard
ébahi d’un couple âgé.

 



Jeudi, 20 h 32

Alex est dans le feu de l’action, il tient deux bouteilles de bière d’une main
qu’il verse dans deux verres qu’il a dans l’autre. Et hop ! sur un plateau
pendant qu’on lui crie la prochaine commande. Allons-y pour trois blondes
en fût. C’est son moment préféré de la soirée. Quand les gens sont bien
réchauffés et cherchent à s’amuser. Juste avant qu’ils ne deviennent
désagréables parce qu’ils ont trop bu et se roulent dans leur vomi.

Simon revient des toilettes, marchant tête baissée pour ne pas attirer
l’attention des nombreux fans de hockey rassemblés pour regarder le match
sur l’écran géant. Comme par magie, un tabouret se libère dès qu’il arrive au
comptoir. Alex sourit. Ce simple détail lui rappelle combien toutes les portes
s’ouvrent devant le grand Simon Larrivée. Il le mérite ! Son ami n’a pas eu
une vie facile pour atteindre les sommets. Non, ce qui fascine Alex, c’est
plutôt cette aura qui l’entoure. Il impressionne tout le monde par sa
détermination à être le meilleur, et la confiance qu’il dégage, mais aussi par
sa compassion envers les autres. Alex n’est pas étonné qu’on lui cède une
chaise, c’est le genre de chose qui arrive souvent à Simon. Ça le faisait même
un peu suer à l’époque du hockey junior, lorsqu’ils voyageaient ensemble. Il
avait toujours les meilleures places, les plus belles filles… Il allait lui servir
une autre bière, mais Simon lui fait signe d’attendre.

— Les filles devraient arriver bientôt.

Alex suit son regard jusqu’à son poignet. Wouah ! Il cligne des yeux. C’est
quoi cette montre ? On dirait un appareil de haute technologie utilisé par la
Nasa ! Pas que ce soit gros… Au contraire, c’est plutôt chic et discret. Sauf
que d’un seul coup d’œil, Alex devine que ça vaut sûrement le prix de sa
Corolla.

— T’avais pas le projet d’acheter une école de karaté ? le questionne Simon,
nonchalamment appuyé au comptoir.



Ouais, mais on ne gagne pas tous soixante millions en cinq ans.

Dissimulant à peine un sourire amusé, Alex lance une poignée de glaçons
dans un verre.

— Bah ! Peut-être un jour. Je voulais surtout créer une école pour les
enfants dans le besoin et leur faire découvrir cette discipline. Le karaté, c’est
plus qu’un sport.

Immobile, Simon l’écoute. S’il ne le connaissait pas autant, Alex le
trouverait intimidant avec ses sourcils froncés.

— J’aimerais plusieurs volets ! s’emballe Alex comme chaque fois qu’il
replonge dans son projet un peu fou. Le karaté, c’est aussi une philosophie de
vie. Il faut rendre ce sport accessible aux enfants avec des troubles de
comportement. Ça fait un bien fou pour la colère intérieure ! Je veux aller
plus loin en intégrant les autistes. Et pourquoi pas les personnes ayant un
handicap !

— J’aime l’idée, dit Simon, d’un léger hochement de tête. Je suis certain
que ça intéresserait le conseil d’administration de ma fondation.

Le visage d’Alex s’illumine.

— C’est vrai ?

Les deux hommes tournent la tête lorsque l’une des serveuses trébuche,
perdant ses ballerines au passage. Elle a surtout fait tomber la boîte qu’Alex
avait laissée sur une tablette. Simon s’étire par-dessus le comptoir pour voir
le contenu étalé par terre. Alex est déjà à genoux pour tout ramasser.

— Oups ! Désolée ! s’excuse Noémie qui se penche pour l’aider.

— Ça va…

Il remet tout à l’intérieur en essayant de ne pas se faire de scénarios. Il y a,
entre autres, des lettres, un chandail, un caillou… De quoi piquer sa curiosité
! Il replace la boîte en lieu sûr et se lève au moment où la copine de Simon
arrive. Ce dernier s’incline pour l’embrasser avec une douceur qui contraste
avec sa carrure d’athlète. Gardant un bras autour de ses épaules délicates, il
l’entraîne vers le comptoir.

— Alex, viens que je te présente !



Alex retient un soupir en voyant le groupe qui accompagne Marielle. Les
enterrements de vie de jeune fille sont des soirées payantes en pourboires,
mais pénibles pour les tympans. Elles sont déjà surexcitées. Malgré le bruit et
les commandes qui arrivent de partout, il prend le temps de serrer la main de
Marielle. Ça fait bizarre de voir son vieux copain amoureux. Ça lui va bien.
Ses yeux brillent ! Alex offre une tournée à la gang de filles gonflée à bloc,
mais plus il observe la jeune femme accrochée au cou de Simon, plus il se dit
qu’il l’a déjà vue quelque part.

 



Jeudi, 20 h 40

Devant les portes de l’ascenseur ouvertes, le couple reste figé. Ils ont sous
leurs yeux une scène digne d’une caricature de bande dessinée. Je me retiens
de leur dire qu’ils sont chanceux, dix secondes de plus, et ils surprenaient une
fille à pisser dans une bouteille. Je me tortille pour faire redescendre ma jupe
pendant que Brian lâche son épée et ramasse sa veste.

— Désolé pour le bordel, on vous laisse la place !

Choquée, la femme vautre son visage dans l’épaule de son mari. Ce dernier
fixe Erick qui remet sa perruque de travers et jongle pour prendre ses gros
souliers. On a tellement peur que les portes se referment et qu’on soit pris ici
trois autres heures qu’on s’active à rassembler l’essentiel de nos choses. On a
carrément l’air d’avoir survécu quatre jours en forêt à manger des vers de
terre vivants. Je réunis en un tas pêle-mêle les feuilles du dossier de madame
Delorme, puis cherche mes escarpins à travers la montagne de ballons. Dans
notre brouhaha, le couple voit atterrir à leurs pieds un chien-saucisse et deux
grenouilles. Brian me tend la chaussure qui me manquait.

— Tiens, je l’ai !

Marie fourre son ordinateur dans son sac, Sarah traîne sa précieuse licorne
sous son bras…

— Est-ce qu’on a tout ?

Mes souliers en place, je me redresse en soufflant pour dégager ma frange.

— Je pense que oui.

— T’allais oublier ça, me sourit Brian, le sac-cadeau pendu à son index.

Le fameux livre de conseils pour ouvrir notre cœur à l’amour. Je saisis le sac
en grimaçant, ce qui le fait rire. Deux secondes plus tard, nous nous ruons
hors de la cabine. Interloqué, le couple nous suit des yeux.



— Oh ! Attendez ! s’écrie Erick en retournant à l’intérieur.

Ses gros souliers serrés contre son torse, il saisit au hasard une poignée de
ficelles, frappant l’épaule de l’homme au passage avec ses ballons.
Spectateur, il nous regarde nous l’éloigner avec notre look débraillé. Cinq
énergumènes aux bras chargés et aux dessous-de-bras humides se ruant vers
la cage d’escalier. Erick se retourne au dernier moment.

— Il reste un morceau de gâteau si vous avez faim !

 



Jeudi, 20 h 46

Une main appuyée contre le mur, Brian renverse la tête vers l’arrière en
gémissant. À l’urinoir voisin, Erick est dans le même état que lui, sauf qu’il a
dû détacher le haut de son costume au complet pour réussir à trouver sa
queue. Ça a coupé l’envie du gars qui était là quand ils sont entrés comme
des sauvages.
— C’est la plus belle sensation au monde, ronronne Brian.
— Je suis pas prêt à dire ça, mais ça fait du bien !
— Man, j’avais les yeux jaunes…
Il remonte sa braguette, incapable de réprimer un fou rire en regardant Erick

se battre pour remettre son costume sans lâcher ses ballons. La porte s’ouvre
sur un homme aux tempes grisonnantes. Il s’arrête sur le seuil, une hésitation
dans le regard. C’est vrai qu’un clown à moitié dénudé avec une perruque qui
ne cache pas ses cheveux longs, ça fait peur. Il doit avoir une envie aussi
pressante que la leur l’était parce qu’au lieu de se sauver, il frôle le mur et
s’enferme dans une cabine. Erick lève le regard, une étincelle de malice dans
les yeux.
— Merci, chéri, roucoule-t-il alors que Brian se tient le ventre pour ne pas

éclater de rire. Il y a longtemps que je suis pas venu aussi vite ! Tu veux tenir
mes ballons pendant que je me rhabille ?

Brian plaque une main devant sa bouche, mais prend les ballons. Il n’y a
aucun bruit dans la cabine, le pauvre homme doit les espionner entre les
craques. Son reflet dans le miroir lui confirme qu’il fait dur. Il a l’air de
revenir d’une séance intensive de CrossFit. Il a la bouche sèche et l’estomac
vide.

Brian lève la tête sur les ballons qu’il tient toujours.

— T’étais obligé de les traîner ?



Erick les reprend après avoir attaché les quinze boutons de son haut.

— Mets-en ! Ils m’ont coûté deux piastres chacun.

Brian roule les yeux en se dirigeant au lavabo. S’envoyer de l’eau au visage
est encore plus jouissant que de soulager sa vessie. Il rêve d’une douche.
Sauter dans une piscine fraîche serait encore mieux. Erick toussote. Les
avant-bras appuyés au comptoir, Brian tourne la tête. Il sourit en lui tendant
son bouquet de ballons.

— Je dois me laver les mains.

Il secoue la tête. Cette journée est de plus en plus ridicule. Brian sort donc
de la salle de bain avec les ballons. Les filles haussent les sourcils. Laissez
faire. Ils étaient à un étage du restaurant, alors ils décident de grimper les
marches pour s’y rendre. Ils ont l’air de sinistrés en détresse. Erick ne tarde
pas à les rejoindre, et leurs téléphones reprennent vie. Les notifications fusent
de partout avec le retour du réseau.

— Fuck ! Le rendez-vous a changé de place ! annonce Brian.

Ils ont tous reçu le message d’Alex Beaulieu en même temps. Il n’y a
qu’Ellie qui poireaute pendant que les autres regardent leur écran.

— On pourrait le rejoindre au Wilson, suggère Marie. Mes amies sont déjà à
ce bar, alors ça ne me dérange pas d’y aller.

— Au moins, on en aurait le cœur net de cette histoire, renchérit Erick.
Qu’est-ce que vous en pensez ?

Plus que jamais, il espère qu’il y ait un peu d’argent au bout de cette
aventure.

— Hum, je ne sais pas, j’ai des appels à faire, hésite Ellie, trop mignonne
avec ses cheveux plats et ses vêtements froissés qui collent à sa peau.

Sarah s’éclipse deux minutes pour demander de l’eau. Elle revient avec cinq
verres qu’elle tient en équilibre sur un plateau.

— J’ai déjà été serveuse !

Ils se jettent sur les verres qu’ils descendent d’un trait. Ellie s’essuie la
bouche du revers de la main, Erick pousse un rot satisfait… Brian, lui, en
prendrait bien deux autres !



— Je peux vous emmener au bar dans ma Westfalia ! s’exclame fièrement
Erick en exécutant un mouvement de danse.

Il a remis ses souliers au bout soufflé, et tout le monde se demande comment
il fait pour marcher avec ça sans se casser la gueule.

— J’ai une idée, dit Sarah en rassemblant les verres vides. On embarque
avec Erick pour se rendre au bar, mais on fait un arrêt chez moi en chemin
pour nous rafraîchir. Vous pourrez prendre une douche et manger si vous
voulez. Il faut vraiment que j’aille voir si mon chien est correct.

Le mot « douche » les titille. Ils ne sont pas longs à se mettre d’accord.
Monter dans une Westfalia, il faut le faire… Mais Brian ferait n’importe quoi
pour passer plus de temps avec Ellie. Il appuie sur le bouton pour appeler
l’ascenseur, mais réalise qu’il est seul comme un con devant les portes et que
les autres n’ont pas bougé.

— Qu’est-ce que tu fais ? demande Ellie, horrifiée.

Ils se tiennent tous immobiles à le toiser avec des yeux de poissons rouges.
Brian regarde l’ascenseur, puis ses amis et encore l’ascenseur.

— Ben, il faut descendre.

— Hors de question qu’on embarque là-dedans, on a assez donné pour
aujourd’hui.

Les autres hochent la tête. Brian lève les bras au ciel.

— Vous allez pas descendre trente étages à pied !

Ils opinent de la tête d’un mouvement synchronisé.

— Vous êtes pas sérieux ? C’est quoi ce niaisage-là ! Il faut y retourner tout
de suite ! C’est comme reprendre le volant après un accident de voiture. Le
plus tôt sera le mieux.

Nouveau silence. OK ! Ils ne blaguent pas, et son discours de coach de vie
ne les convainc pas. L’ascenseur arrive et Brian hausse les épaules en
souriant.

— Amusez-vous, je vous attends en bas !

 



Jeudi, 21 h 04

Erick rate une marche. De justesse, il attrape la rampe. Ses gros souliers lui
donnent du mal dans les marches étroites ! En fait, c’est intense pour tout le
monde. L’escalier est en métal troué. Non seulement on voit à travers et ça
nous donne un vertige d’enfer, mais nos talons passent dans les craques à tout
bout de champ. Je suis donc forcée de descendre sur le bout des orteils. J’ai
essayé d’enlever mes escarpins, mais après deux étages, j’avais la peau des
pieds qui levait. J’avais l’impression que le métal me charcutait les talons.

— Stop, j’ai besoin d’une pause, geint Sarah en s’écrasant sur une marche.

Finalement, nous nous écroulons à côté d’elle. Nous sommes entre le
seizième et le quinzième étage. C’est hallucinant pour le cerveau de dévaler
autant de marches. On dirait qu’il y en a à l’infini et la tête me tourne.

— J’espère que Brian ne restera pas pris dans l’ascenseur…

Sarah me donne un coup de coude en prenant un selfie.

— C’est vrai que ce serait dommage, dit-elle en jouant des sourcils. Tu
raterais une nuit de rêve !

— De quoi tu parles ?

Étendu de tout son long dans l’escalier, Erick sourit. À ma droite, Marie
ricane. J’observe tour à tour leur face de gamins qui s’apprêtent à faire un
mauvais coup.

— Qu’est-ce que vous avez ?

Nous sommes isolés dans cette gigantesque cage d’escalier, et nos voix
résonnent en écho.

— Tu le sais, rigole Sarah. Brian t’a dévorée des yeux toute la soirée !

— C’est une vieille histoire…

Elle agrippe la rampe à deux mains et tire péniblement pour remettre son



corps endolori debout.

— En tout cas, même si c’est une vieille histoire, il te fait encore de l’effet.

Insultée que tout le monde ait remarqué mon trouble, je me lève en essuyant
vivement mes fesses.

— Allez, plus que quinze étages !

Je prends les devants d’un pas déterminé. Ils maugréent en me suivant,
faisant un vacarme avec leurs pieds contre le métal. On croirait être quarante-
deux. À plusieurs reprises, je ferme les yeux quelques secondes. Ça donne la
nausée de tourner comme ça !

— Tsé, Ellie, reprend Sarah, ta théorie de ne pas rappeler un amant pour qui
t’as peur de développer des sentiments…

— Hum ?

— Ben c’est trop tard avec Brian, tu l’aimes déjà. Même si tu ne le rappelles
jamais, tu vas toujours l’avoir dans la tête.

Je serre la rampe un peu plus fort. On va vraiment parler de ça maintenant ?
Je suis essoufflée et j’ai les pieds en feu. Je m’arrête net. Erick me fonce
dedans, et j’ai le réflexe de m’accrocher à lui pour ne pas débouler jusqu’au
dixième étage. Il passe un bras sur mes reins sans lâcher ses ballons. Marie
pousse un cri et tire sur le pantalon d’Erick pour nous retenir. Ça fonctionne,
nous sommes projetés vers l’arrière. Le mouvement brusque fait toutefois
basculer la perruque du clown par-dessus bord. Au ralenti, nous la regardons
tomber comme si c’était la chose la plus précieuse au monde.

— On va la retrouver en bas, nous encourage Marie.

Nous avons un regain d’énergie pour terminer notre périple. Nous sommes
en mission : retrouver la perruque ! Un peu plus et Erick l’embrassait en la
ramassant sur la dernière marche. Il la tourne dans tous les sens pour
s’assurer qu’elle est intacte. Relaxe, ça vaut cinq dollars chez Walmart.

Dans une posture nonchalante qui est naturelle pour lui, Brian nous attend,
appuyé contre un mur, les mains dans les poches. Alors que nous sommes
essoufflés et doublement en sueur, son sourire en coin nous prouve que sa
descente a été beaucoup plus paisible que la nôtre. Il pousse l’affront à



regarder l’heure sur sa montre. Enfoiré.

 



Jeudi, 21 h 17

Avec des regards curieux, les gens contournent le petit groupe. Le genre
d’expression qui veut dire : « On vous trouve bizarres, mais pas assez pour
intervenir. » En cercle sur le trottoir, ils respirent enfin l’air frais à pleins
poumons. Un peu plus et ils faisaient la danse de la liberté. Quoique ce n’est
pas loin de ça avec une Sarah qui virevolte sur elle-même, les bras ouverts.
La soirée est fraîche, leur donnant des frissons. Un contraste énorme après
ces trois heures à suffoquer dans une cabine d’ascenseur.

Pendant que les autres ont mis un temps fou à descendre les trente étages,
Brian en a profité pour regarder le résultat du match de hockey. Pittsburgh a
perdu ! La coupe n’a donc pas encore été gagnée. Il a aussi parlé à son frère.

— J’espère que la baise en valait la peine, parce que j’ai sué un coup en
jouant du violon au vieux schnock !

— Ouais, ben moi, j’étais pris dans un ascenseur pendant trois heures.

Il y a eu une seconde de flottement.

— T’as baisé dans un ascenseur pendant trois heures ?

— Mais non, crétin ! C’était une panne.

— C’est ça, trouve une meilleure excuse… La livraison est faite, j’ai le
chèque certifié et pour te faire pardonner ton silence, tu iras gentiment jouer
au golf avec le client demain.

— Fuck ! Je hais le golf, tu le sais.

— T’avais juste à téléphoner comme prévu. J’ai fait ce que j’ai pu pour
l’amadouer.

Au moins, les voitures ont été livrées sans embûche. Le frérot a assuré.
Brian peut bien se taper une partie de golf plate.

— Je vais chercher ma clownmobile et je reviens ! lance Erick.



Brian cligne des yeux.

— Ta clownmobile ?

Il adore les voitures, il en possède plusieurs, mais jamais il ne leur donnerait
des noms ! Monter dans une clownmobile lui tente encore moins qu’une
partie de golf avec un homme d’affaires qui parle de la bourse comme si
c’était de la météo. Erick lui envoie un coup à l’épaule.

— Fais pas cet air-là. Tu vas voir, elle est super !

— Ben oui, j’en doute pas.

Ellie étouffe un fou rire. Erick recule avec enthousiasme. Pire, il
accompagne sa sortie théâtrale d’une mimique de gars convaincu que sa
clownmobile leur en mettra plein la vue ! Brian lui répond avec la même
mimique : « On se peut pu. » Il finit par s’éloigner en courant. Avec ses gros
souliers et ses ballons dans une main, on dirait un pantin désarticulé. Il fait
des bye-bye aux passants qu’il croise, mais il est trop joyeux pour qu’ils lui
répondent. À cette heure de la soirée, ils pensent avoir affaire à un gars
dérangé ou soûl. Surtout qu’il prend sa voix de Donald Duck. Finalement, il
réussit à faire rire ses amis. Et c’est encore plus beau de regarder Ellie rigoler
avec légèreté.

— Est-ce que ta voiture est loin ? demande Brian à Ellie.

Il aurait dû se taire, car elle perd son sourire et ramène nerveusement ses
cheveux derrière ses oreilles.

— Euh, non.

— Je peux aller y jeter un œil tout de suite si tu veux.

Allez, je ne vais pas te sauter dessus, je veux juste être seul avec toi
quelques minutes.

Elle ouvre la bouche pour protester, il le sait juste à son expression. Son
cerveau roule à toute vitesse pour trouver une excuse.

— Bonne idée ! intervient Sarah. Allez-y ! On vous prendra en passant.

Elle agrippe leurs bras et les pousse sur le trottoir. Forcée d’avancer, Ellie
regarde par-dessus son épaule en lançant :



— On sera sur Versailles ! Attention, il y a des sens uniques partout et…

Sarah a déjà tourné les talons. Ellie sourit timidement à Brian. Eh oui ! On
est seuls. Elle est toute crispée… Il aimerait entourer ses épaules, l’attirer
contre lui et la rassurer. Il n’est pas que le macho arrogant qu’elle croit qu’il
est. Mais Ellie n’est pas le genre de femme à se laisser attendrir facilement.
Elle a un côté méfiant et sauvage, toujours prête à détaler. Ils marchent donc
en silence loin l’un de l’autre. Ils croisent un couple bras dessus, bras
dessous, et Brian fait un pas dans la rue pour les laisser passer.

— Brian, je…

Elle ravale sa phrase aussitôt qu’il remet un pied sur le trottoir. D’instinct, il
songe à retourner dans la rue. Sa nervosité décuple lorsqu’il s’approche trop
d’elle. Autant il était impatient d’être seul avec elle, autant il n’a pas envie de
gâcher le moment avec une discussion qui se terminera probablement aussi
mal que les précédentes.

— Ça va, Ellie. J’ai compris.

— Non, il faut que je t’explique…

Elle a son expression de petite fille qui supplie son père. Puis la seconde
d’après, elle mordille sa lèvre, ce qui lui envoie une décharge électrique au
bas du corps. Il ne peut pas avoir une conversation maintenant avec elle. Son
esprit ne pense qu’à l’amener entre deux bâtisses pour l’embrasser. Vite, il lui
faut un moteur de voiture sur lequel se concentrer !

— On discutera plus tard ! Pour l’instant, t’as une cliente à appeler.

Il lui met son téléphone dans les mains et marche un peu plus vite.
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Erick est moins joyeux qu’il le laisse croire. Il s’est peut-être trop avancé
auprès de ses nouveaux amis, son sourire figé cache son angoisse, et si sa
bagnole refuse de démarrer… Il a vanté sa clownmobile, ce serait ennuyeux
de passer pour un idiot. Mais avant de penser au pire, il doit d’abord la
retrouver ! Ce qui n’est pas chose faite. À quel niveau du stationnement
s’était-il garé, déjà ? D’un coup d’œil, il constate que le souterrain compte six
étages. Il était pressé à son arrivée et il a oublié de regarder le numéro. C’est
toujours la même histoire… Il se souvient avoir tourné en rond longtemps
avant de trouver une place libre. Il s’arrête alors au souterrain numéro quatre.
Ça ferait du sens. Ses ballons à la main, il marche entre les allées pour
finalement se rendre compte qu’il revient toujours sur ses pas. Il descend
donc un autre étage en bougonnant contre les escaliers. Il en a assez descendu
pour aujourd’hui ! À bout, il pousse la porte du niveau cinq et déambule dans
l’endroit désert. Il est une boule de couleurs au milieu de ce ramassis de
voitures ordinaires.

— Voyons sacramant, ma West est pourtant facile à repérer ! Mémoire de
marde…

En tournant le coin, il tombe nez à nez avec une femme tenant un enfant par
la main. Oups ! À la façon dont ils le regardent, Erick sait qu’ils l’ont entendu
jurer. Son maquillage n’est plus très crédible, mais il tente quand même une
mimique et lui offre un ballon. C’est la mère qui attrape la ficelle du bout des
doigts avant d’entraîner le gamin vers la sortie, lui jetant des regards
incertains par-dessus son épaule. Erick soupire. Il n’aime pas faire peur aux
gens.

Il trouve finalement la Westfalia au niveau six. D’humeur exécrable, il fait
claquer ses gros souliers sur le béton. Ses pas résonnent en écho dans
l’endroit silencieux. Puis il récite une nouvelle série de jurons en voyant la
Mazda tellement collée à la clownmobile qu’Erick doit se contorsionner pour



réussir à se glisser derrière le volant. Avec son avant-bras, il dégage les
ballons du pare-brise et fait une prière silencieuse en enfonçant la clé dans le
contact. Une fois. Deux fois. Il s’affole en frappant le volant.

— Allez, espèce de trou de cul !

Un groupe de jeunes adultes passe par là et ne manque pas de se moquer de
lui. Erick leur fait deux doigts d’honneur. Un de chaque main. Allez tous
chier. Sur cette pensée, le moteur décolle enfin !

— Ha ! ha ! Poussez-vous de mon chemin maintenant, se délecte Erick en
pianotant sur son volant avec fébrilité.

Le départ n’est pas aussi spectaculaire que dans son fantasme : la vieille
Westfalia grince de partout. Avec ses souliers de géant, il accroche les deux
pédales en même temps une fois sur trois. Pas grave, au moins elle avance.
Erick pousse au maximum le volume de la musique et s’engage dans la
spirale menant à la sortie.

Sarah sautille comme une gamine à l’approche de l’étrange véhicule jaune.

— Ouhou ! Il est trop cool.

Mais qu’est-ce qu’elle a à s’exciter autant ? Marie recule plutôt d’un pas. La
perruque orange d’Erick est tout ce qu’on distingue à travers la vitre. Lui
aussi sautille sur son siège, se brassant la tête de gauche à droite. La musique
trop forte attire les curieux pendant que le klaxon résonne comme un
toussotement étouffé. Avec une série de soubresauts, la clownmobile s’arrête,
échappant une traînée de fumée noire.

— Elle est magnifique ! lui crie Sarah par la fenêtre baissée.

— Montez ! dit-il, accompagnant ses paroles d’un grand geste invitant.

Sarah tire la lourde porte coulissante à l’arrière.

— Wow ! s’émerveille-t-elle, sa licorne sous le bras.

La caravane est aussi colorée à l’intérieur qu’à l’extérieur. Erick y transporte
son matériel pour ses animations. Sarah a déjà lancé son sac sur la banquette
qui entoure une table et grimpe avec enthousiasme. Il y a tellement de
babioles par terre qu’elle ne sait pas où mettre les pieds. Des balles de toutes
les grosseurs, des quilles, des anneaux…



— Qu’est-ce que t’attends ?

Sarah et Erick dévisagent Marie. Ses pieds sont soudés au béton. Elle a une
seconde d’hésitation, son système de défense interne se réveille. Est-elle prête
à monter à l’arrière d’un véhicule avec une hystérique et un clown ? Même
s’ils ont partagé beaucoup de confidences dans les dernières heures, ce sont
des étrangers.

Ses deux compagnons lui sourient, une expression insouciante au fond des
yeux. Marie inspire une goulée d’air. Affrontez vos démons, que disent les
psys. Elle secoue la tête, ne croyant pas encore qu’elle embarquera dans un
véhicule jaune avec des écritures peintes en orange. Aussitôt qu’elle franchit
le pas, Sarah referme de toutes ses forces la porte dans son dos, laissant un
long frisson courir sur la colonne vertébrale de Marie.
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Je ne sais pas si c’est l’effet de la noirceur ou la présence de Brian, mais les
rues me semblent moins chaotiques que tantôt. L’heure de pointe est terminée
depuis longtemps, et même si encore beaucoup de gens circulent, tout est
plus silencieux. Les lumières pour piétons s’allument comme par magie
chaque fois que nous arrivons à une intersection. Il y a tellement de choses
que je voudrais dire à Brian… Je ne sais pas par où commencer. La soirée est
belle, nous marchons sous une pluie d’étoiles, et l’air frais me ravigote. Je
n’ai pas envie d’une conversation corsée avec lui en pleine rue.

Il me décoche un regard, gardant un œil sur la Jeep qui avance lentement
dans l’espoir qu’on se grouille à traverser.

— Est-ce que tu l’appelles ?

Je cesse de faire tourner l’appareil entre mes doigts.

— Je ne sais pas si je devrais, il est tard.

Brian s’immobilise devant la Jeep.

— Il faut foncer ! Faut pas laisser filer le contrat, Ellie. La cliente attend ton
appel, alors on s’en fout qu’il soit tard.

Derrière l’épaule de Brian, le conducteur s’impatiente, alors je tire sur sa
manche pour l’entraîner sur le trottoir et dégager la rue.

— T’as raison. Je vais tenter le tout pour le tout.

Son sourire s’élargit. Il hoche la tête pour m’encourager à composer le
numéro. Je plonge la main dans mon sac pour trouver mes clés et les lui
tendre.

— C’est la Hyundai là-bas.

Il suit la direction que lui pointe mon index.

— OK parfait !



Je réalise que nous ne sommes pas passés devant sa moto, mais par une rue
en parallèle. Brian s’éloigne et accroche sa veste au poteau du parcomètre. Il
s’étire ensuite pour saisir un papier coincé sous mon essuie-glace et le brandit
en haussant les épaules.

— Désolé.

Je m’avance pour lui arracher la contravention des mains et la lancer dans
mon sac. C’est la deuxième ce mois-ci ! Au moins, cette fois-ci, ce n’est pas
de ma faute. Je pourrais la contester en accusant le propriétaire de l’édifice. Il
n’y avait aucun gardien de sécurité quand nous avons déboulé dans le hall et
personne ne semblait s’inquiéter qu’un des ascenseurs ne bougeait pas depuis
trois heures.

Brian ouvre la portière, se penche pour tirer sur un bouton, et le capot
s’entrouvre dans un clic. Concentré, il revient à l’avant du véhicule pour
soulever le panneau de métal d’un geste familier. Sa tête est maintenant
cachée, mais je peux voir ses hanches alors qu’il s’incline au-dessus du
moteur. Je souris de l’entendre se parler à lui-même, comme s’il réfléchissait
à voix haute. Je le laisse donc à son diagnostic et compose le numéro de
madame Delorme. Mon stress grimpe avec les sonneries qui s’étirent. Misère
! Elle est peut-être déjà couchée. Elle a un sale caractère, ça risque donc
d’être laid si je la sors du lit. Je pourrai dire adieu au gros contrat.

Faisant les cent pas sur le trottoir, j’entends quelqu’un décrocher la ligne. Je
ne m’attendais plus à une réponse, je sursaute donc au son de la musique
forte en arrière-plan. Ouf ! elle ne dormait pas. N’empêche, la trouille me
prend. Un immense vide envahit mon cerveau. Un trou de mémoire
angoissant. Je relis toujours mes notes avant d’appeler un client. Je me sens
prise au dépourvu et la seule chose qui me vient à l’esprit c’est : « Raccroche
pis vite ! »

— Brian O’Neil ! beugle-t-elle assez fort pour que je grimace en éloignant
le téléphone de mon oreille. Espèce de salaud, tu as du culot de m’appeler !
Va te faire foutre !

— Attendez ! Mon nom est Ellie Sévigny, la décoratrice…

— Vous êtes associée à ce connard ? hurle-t-elle sans me laisser finir.
Bonne chance !



Boum !

Abasourdie, je fixe le téléphone sans comprendre ce qui vient de se passer.
Elle m’a raccroché au nez ! J’ai peut-être fait un mauvais numéro ? Ou j’ai
appuyé par mégarde sur un contact de Brian ? Assurément une ancienne
conquête.

— Il y avait personne ?

Je lève les yeux. Le capot toujours ouvert, Brian pose un genou au sol. L’un
de ses bras disparaît sous la voiture pour tâter quelque chose. Son mouvement
fait remonter sa chemise et dégage le bas de son dos… Mon regard se perd
sur la ceinture de son jeans.

— Ellie, ça va ?

Je sursaute à nouveau. Brian se relève, le front soucieux.

— Oh ! T’as taché ta chemise !
Brian baisse vivement la tête. Il a des traces d’huile sur l’un des pans de sa

chemise sortie de son pantalon. Il en a aussi sur l’avant-bras et à la mâchoire.
Indifférent, il hausse les épaules.
— As-tu réussi à parler à ta cliente ?
L’expérience désagréable que je viens d’avoir au téléphone me revient en

mémoire. Je croise les bras.
— Oui, mais elle ne m’a pas laissé placer un mot.
Il reporte son attention sur le moteur et un demi-sourire taquin apparaît sur

ses lèvres.
— Comment ça ?
— Elle pensait que c’était toi qui appelais et elle a raccroché en te traitant de

salaud pourri.
Bon, il me semble qu’elle n’a pas dit le mot « pourri », mais je l’ajoute pour

un effet un tantinet sensationnaliste. Brian se redresse et me rejoint sur le
trottoir en deux longues foulées. Il empoigne son téléphone que je tenais
mollement du bout des doigts.
— C’est pas vrai, marmonne-t-il entre ses dents. Je suis désolé, Ellie ! C’est



une…
— Je m’en fous ! le coupé-je sans remords. Je vais perdre le contrat à cause

de toi !
— Mais non, je vais arranger ça.
Les sourcils arqués, je tape du pied :
— Comment ? Elle ne répondra pas deux fois au téléphone !
Il secoue la tête en poussant de nouveaux jurons. Je devrais m’inquiéter de

rater une opportunité en or pour ma carrière, mais je ne fais que regarder la
saleté sur sa mâchoire.

— Je te promets que t’auras ce contrat, Karine m’en doit une ! peste Brian,
soudain hors de lui.

Ça me fait drôle de l’entendre appeler ma cliente par son prénom. Ils sont
vraiment si intimes… Est-ce qu’il est sorti avec elle ? Pendant que je
l’imagine au lit avec cette femme au visage aussi carré que son toupet, il
pianote sur son écran. Je n’ose pas le questionner sur la photo de la fillette sur
son fond d’écran. Ça m’intrigue. D’un mouvement vif, il glisse son téléphone
dans sa poche et referme le capot brusquement.

— La dépanneuse s’en vient, dit-il en frottant la saleté sur ses mains.

— Ah ! OK.

Il a perdu son humeur enjouée. Je ne pense même pas à lui demander si le
problème de ma voiture est grave ou non. D’un air distrait, il verrouille les
portières.

— Eh ! Ne fais pas cette tête-là.

Brian soupire de colère en plongeant les mains dans ses poches. Je
m’approche et passe doucement les doigts sur sa mâchoire pour enlever les
traces d’huile. Je sens les pointes de sa barbe qui percent à peine sa peau. Il a
dû se raser ce matin ou hier soir. Il ferme les yeux et quand il les ouvre à
nouveau, il semble plus calme. Il est immobile, mais son regard est fiévreux,
et une légère brise fait valser les mèches châtaines sur son front. Effrayée par
son charisme, j’éloigne ma main, et mon bras retombe le long de mon corps.

Un rythme endiablé provenant d’une voiture qui approche nous fait tourner



la tête. Une boule jaune apparaît sous le lampadaire. Erick sort la main par la
fenêtre pour nous faire un grand signe.

— La clownmobile, lance Brian, prêt à éclater de rire.
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Plié en deux, Brian tente d’atteindre la banquette. Il marche sur un klaxon,
un chapeau avec des grelots, une trompette en plastique… Ça sent le fond de
sac de pop-corn !Derrière lui, Ellie se prend le pied dans des lunettes géantes.
Des morceaux de vêtements sont accrochés un peu partout, dont un caleçon
avec de fausses fesses moulées.

— Peux-tu enlever ça de ma vue, s’il te plaît ? demande Brian en pointant le
caleçon.

Les filles lèvent le regard en même temps qu’Erick tourne la tête.

— On a pas tous un cul parfait comme toi, l’grand ! Certains costumes
tombent mieux avec des fesses bombées.

Brian attend qu’Erick éclate de rire. C’est une blague, non ? Hum, on dirait
que non. Il échange un clin d’œil complice avec Ellie qui glousse derrière son
dossier. Il pensait avoir tout vu ce soir, mais le caleçon surclasse le gâteau en
forme de pénis. Il aura malheureusement cette image gravée à vie dans sa
mémoire chaque fois qu’il entendra le mot « fesse ».

Sarah grimpe sur la table encombrée de maquillage, de nez en mousse, de
graines de pain… Une moustache noire et aux extrémités courbées lui colle
aux mollets lorsqu’elle passe une jambe sur le siège passager. Elle guidera
Erick jusque chez elle. Marie a repoussé une pile de factures et des gobelets
de café vides pour réussir à s’asseoir sur le bout d’un siège. La banquette est
aussi chargée. Il y a juste assez d’espace pour une seule personne, alors Brian
s’installe, puis tire vivement sur le poignet d’Ellie. La jeune femme pousse
un cri de surprise en tombant sur ses genoux.

— Est-ce que tout le monde est prêt ? demande Erick en les regardant dans
le rétroviseur. Désolé, c’est un peu le bordel, je m’attendais pas à avoir des
passagers ce soir !

Marie sourit de voir Ellie se débattre pour se dégager de l’emprise de Brian.



Ses protestations ne sont pas tellement convaincantes. Elle le fait par
principe, mais c’est évident qu’elle ne serait pas contre l’idée de se frotter au
gaillard pendant le trajet.

— Je savais que tu finirais par t’asseoir sur mes genoux un jour, lui
chuchote Brian à l’oreille.

Les joues d’Ellie tournent au rose, alors Brian cesse de la tourmenter et la
soulève dans ses bras pour la reposer à sa place sur la banquette. À défaut
d’avoir un siège, il s’accroupit, se retenant à la table quand la Westfalia fait
une tentative de départ ratée. Le moteur s’étouffe, les projetant vers l’avant.
Le caleçon aux fausses fesses tombe sur la tête de Marie qui réagit comme si
c’était une bestiole horrible, se secouant pour s’en débarrasser sans vraiment
y toucher.

Erick s’excuse d’un sourire ennuyé. Le moteur siffle…

— T’es dû pour une visite au garage, mon vieux ! lui crie Brian.

— Es-tu sûr qu’on va se rendre ? le questionne Marie, les mains moites et
crispées sur la table.

— Pff ! La clownmobile est infaillible.

Il baisse la musique, tandis que la bagnole avance par coups, faisant
dégringoler un pot de billes que Brian esquive de justesse. Elles se répandent
et roulent à travers le désordre au sol.

— C’est un départ, les amis ! hurle Erick avec l’enthousiasme d’un gars qui
part faire un road trip tout l’été.

Sur le siège passager, Sarah s’excite en faisant la vague pendant que les
autres se font brasser à l’arrière.
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— Je veux voir le gâteau ! radote Sarah pour la quarante-septième fois.

Erick émet un rire diabolique.

— Pas question !

On s’est arrêtés à la pâtisserie de son amie, mais il est entré seul chercher le
gâteau pour remplacer celui qu’on a mangé dans l’ascenseur.

— Défense d’ouvrir la boîte, nous a-t-il sommés. C’est une surprise pour les
amies de Marie !

On a lancé tout ce qui nous passait par la tête pour tuer le temps dans la
clownmobile. Une paire de seins, des fesses comme celles du caleçon, un
fouet, des menottes… Il n’a rien voulu nous dire, et je sens que Marie est
stressée. Elle garde les deux mains sur la boîte pour ne pas qu’elle glisse.

— On pourrait arrêter au service à l’auto ? propose Brian. Je pense que tout
le monde a faim.

— T’avais juste à manger du gâteau, le taquine Marie.

Je suis aussi surprise que lui de sa répartie ! Marie est si réservée qu’on
l’oublie. Plus le temps passe, plus elle est à l’aise avec nous. Quand elle sort
une réplique comme ça, l’effet est coup de poing.
— Merde ! Je devais rapporter du poulet à mon frère, sursaute Sarah, déjà

sur son téléphone pour lui écrire.
— Il y a un McDo pas loin, dit Erick en faisant un virage brusque, me

propulsant sur la gauche.
Mon épaule heurte celle de Brian qui n’a pas tangué, solide dans sa position

accroupie. Marie garde une main sur sa boîte, agrippant la table de l’autre.
— Tu vas nous faire vomir.
— Tant que vous vomissez pas dans l’évier ! Il est bouché depuis cinq ans.



Erick engage la clownmobile dans l’allée du service à l’auto. Une chance, il
n’y a pas foule à cette heure. Une voix motivée nous accueille : — Bonjour,
quelle est votre commande ?
Il sort la tête par la fenêtre pour lui énumérer ce qu’on lui crie.
— Un autre Big Mac Bacon…
— Non, intervient Marie, un Mac Poulet pour moi !
Erick reprend :
— OK alors deux Big Mac Bacon, un MacPoulet et une salade.
— T’as oublié mon wrap, dis-je en lui tapant l’épaule.
Il se retourne.
— J’ai pas oublié, je l’ai commandé au début.
— Avec la sauce ranch !
— Pas de mayonnaise dans mon MacPoulet, précise Marie.
Puisqu’Erick s’entretient avec la serveuse sans nous écouter, je lui tire

l’oreille pour attirer son attention.
— Ouche !
— Pardon ? fait la voix dans le haut-parleur pendant qu’Erick frotte son

lobe.
— Marie ne veut pas de mayonnaise dans son MacPoulet, répété-je.
— Je vais prendre mon Big Mac en trio avec un Pepsi, lance Brian.
Erick se frappe la tête. La fille qui prend la commande ne sait plus où se

garrocher.
— Sacramant ! Les flics sont derrière nous, grogne-t-il après un coup d’œil

dans son miroir.
— Pis ? réplique Sarah. Ils veulent juste leur petit café…
— Ils vont encore me coller pour mon muffler fini.
— Est-ce que votre commande est complète ? demande la voix beaucoup

moins motivée dans le haut-parleur.



— Oui, c’est bon !
Il fait avancer le véhicule en appuyant délicatement sur la pédale pour éviter

que le tuyau d’échappement gronde.
— Tu n’as pas commandé mon muffin aux carottes ! se lamente Sarah.
Je ne suis pas certaine que j’aurai de la sauce ranch dans mon wrap non

plus… Nerveux, Erick jette des regards furtifs aux policiers dans ses miroirs.

— Relaxe, dit Sarah en lui tapotant la cuisse, ils sont sûrement en
changement de shift.

La face que fait la fille quand elle ouvre sa fenêtre pour recevoir le paiement
! Déjà, la clownmobile est impressionnante, mais Erick avec sa perruque de
travers et son maquillage qui lui barbouille la figure, c’est le summum.

— Euh, est-ce que quelqu’un a de l’argent ? demande-t-il. J’ai pas de quoi
payer pour tout le monde…

Brian sort son portefeuille et lui tend une carte de crédit. Je me penche pour
ramasser ce qui est tombé de sa poche en même temps.

— Où as-tu eu ça ?

La carte lui revient. Il la range, puis pivote dans ma direction. Je balance
sous ses yeux le bracelet que j’avais perdu ! Brian semble mettre du temps à
se rappeler ce que c’est. Il hausse une épaule.

— Je l’ai trouvé par terre en sortant de l’ascenseur. C’est à toi ?

— Oui ! Merci !

Je n’en reviens pas encore. Je ne sais pas comment mon bracelet a pu atterrir
là, mais je lui suis reconnaissante de s’être penché pour le ramasser ! Dans
mon élan de joie, je passe un bras autour de son cou et l’embrasse sur la joue.
Il est trop surpris pour réagir. Tant mieux… Je me suis un peu emballée. Je
me concentre pour attacher le bracelet à mon poignet pour ne pas voir son
sourire baveux. Trois secondes plus tard, je l’entends jurer. Il a mis sa main
dans la poche de sa veste. Celle avec la barre Oreo fondue.
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La commande était un vrai fouillis et personne n’a eu ce qu’il voulait.

— Moi, c’était un thé glacé, avait soulevé Marie.

— Où est mon wrap ? avait demandé Ellie.

Finalement, ils se sont partagé le lot. Brian a offert quelques bouchées de
son Big Mac à Ellie qui n’avait rien d’autre qu’un jus.

— C’est la prochaine rue à droite, signale Sarah en tapant son ongle dans la
vitre.

Les rideaux tirés à l’arrière empêchent aux autres de voir où ils sont.

— C’est la maison au toit rouge.

Erick se penche pour voir le pignon.

— C’est pas rouge ça, c’est brun.

— Il fait noir, idiot ! Arrête de m’obstiner sur des détails.

— C’est pas des détails, marmonne-t-il, concentré. Comment tu veux que je
vous amène au bon endroit si tu connais pas tes couleurs.

L’entrée a une pente de quarante-cinq degrés, ce qui ne facilite pas leur
sortie. Marie a l’impression d’être soûle et de faire du surplace. Ses pieds
glissent sur le plancher de la Westfalia. Brian n’a qu’à étirer le bras pour
attraper une poignée au plafond et se balancer à l’extérieur dans un saut agile.
Elle avance comme si elle avait les deux pieds enfoncés dans la mélasse, se
tenant où elle peut. Il prend la boîte à gâteau, puis lui tend une main pour
l’aider à descendre.

— Vous pouvez laisser le gâteau dans la caravane, dit Erick en les
rejoignant.

Son sac d’ordinateur sur l’épaule, Marie reprend la boîte et la cale



jalousement dans ses bras.

— Je préfère l’avoir à l’œil !

Brian rit.

— T’as peur que quelqu’un le vole ?

Elle le défie d’un menton levé.

— Ça pourrait arriver.

Il s’éloigne vers la maison, dont la porte est restée ouverte derrière Sarah.
Brian se tourne pour marcher à reculons.

— On collerait une affiche « À donner » dessus que personne en voudrait,
dit-il en pointant la clownmobile. Alors t’as pas à t’inquiéter, aucun voleur
peut s’intéresser à ce qu’il y a à l’intérieur.

— Eh ! grommelle Erick.

Marie échange un rire silencieux avec Ellie. Lentement, elles suivent les
deux hommes en les écoutant se chamailler. Sarah est assise sur la table
ronde au milieu d’une cuisine aux murs jaunes. C’est la quatrième fois
qu’elle relie le mot laissé par Bastien sans y croire.

J’ai sorti le chien à 19 h. Deux pipis, un caca pis elle a essayé de me
bouffer un mollet. Je lui ai lancé des croquettes. Fais-moi signe en
arrivant, on pourrait finir ce qu’on a commencé hier ? Bastien
xxxSammy joue au chien de garde. Un Yorkshire qui essaie de faire peur,
c’est mignon. Sarah est trop sous le choc pour intervenir. Son amoureux
est passé s’occuper du chien… Ça, c’est tout un revirement ! Elle aurait
juré sur la tête de sa grand-mère qu’il ne viendrait pas. Elle s’attendait à
trouver Sammy piteuse dans sa cage. Sarah ne sait pas trop si elle est
touchée par son attention ou si ce soudain élan de générosité est louche.
Ça ne lui ressemble tellement pas, qu’il y a sûrement une raison derrière
ça. Il l’a trompée et c’est sa façon de se racheter ? Il veut l’amadouer
avant de la quitter ?

Perdue dans ses pensées, Sarah réalise que Sammy ne jappe plus. Elle lève
les yeux. La petite chienne pose gracieusement deux pattes sur le genou de
Brian qui la laisse sentir le bout de ses doigts. À l’opposé de la pièce, Marie



est debout sur une chaise et tient sa boîte au-dessus de sa tête.

— As-tu peur qu’elle mange ton gâteau ? se moque Erick.

Elle roule les yeux, puis descend.

— Je me méfie des chiens que je ne connais pas.

— Les petites bibittes mangent pas les grosses, renchérit Brian.

Sarah saute sur ses pieds et pousse Erick vers l’escalier du sous-sol.

— Tu passes à la douche en premier.

— Pourquoi moi ? résiste-t-il.
— Parce que tu fais peur.
Sur le bout des pieds, elle s’étire pour lui arracher sa perruque.
— Et je ne veux plus jamais voir ça.
— C’est ma perruque chanceuse ! Je suis toujours meilleur quand je porte

celle-là.
Elle la lance sur la table avant qu’Erick la reprenne. Marie et Ellie ont un

mouvement de recul quand la chose glisse jusqu’à elles.
— Pas chanceuse pantoute, conteste Sarah, sinon, tu ne serais pas resté pris

dans un ascenseur pendant trois heures !
— Hum, peut-être…
Il descend quelques marches, puis s’immobilise en voyant Sarah lui

emboîter le pas.
— Tu viens prendre ta douche avec moi ou quoi ?
Elle plaque une main sur son torse pour le forcer à libérer le passage.
— T’es con ! Je vais juste te montrer où sont les serviettes. Après, on te

trouvera des vêtements.
— Euh, des vêtements ?
— Oh oui ! Coco le clown est dû pour aller se coucher. Mon père a

sûrement un truc ou deux qui te font.
Au son des éclats de rire d’Ellie, Marie et Brian, il talonne Sarah en râlant :



— Non ! Il est pas question que je porte les vêtements de ton père !



Jeudi, 22 h 26

Une hanche appuyée au comptoir, je bois un verre d’eau après l’autre en
attendant que mon téléphone se recharge. Sarah a sorti un pot d’arachides et
du fromage. Je suis tombée dedans à deux mains. Même si c’est du Havarti
aux fines herbes. Du fromage bleu aurait fait l’affaire. Adieu les caprices
alimentaires en mode survie ! Je n’ai pas eu de sandwich chez McDo, moi.

Assise à la table, Marie cesse de parler au milieu de sa phrase, une poignée
d’arachides devant sa bouche. Elle fixe un point derrière nous. Sarah et moi
nous retournons lentement pour voir ce qui se passe. Nos mâchoires se
décrochent. Erick remonte du sous-sol et se fige en nous voyant bouche bée.

— Qu’est-ce que vous avez ?

Fraîchement douché, ses cheveux mouillés sont ramenés vers l’arrière. Des
gouttes glissent sur ses épaules beaucoup plus carrées qu’elles en avaient l’air
sous son costume. Une serviette blanche est nouée autour de sa taille fine.

— On est juste en état de choc, siffle Sarah en se levant pour s’approcher de
lui. Wow ! On ne s’attendait pas à ça.

— Vous vous attendiez à quoi ?

D’un regard intrigué, il la suit des yeux. Sarah l’examine de la tête aux pieds
en tournant autour de lui. Plus discrète, Marie contourne la table et attrape ma
main au passage. Nous avançons à pas feutrés sous son expression confuse.

— On ne te reconnaît plus, souffle Marie, accrochée à mon bras.

— On dirait une autre personne…

Erick hausse mollement les épaules.

— C’est normal, j’ai enlevé mon déguisement.

Vraiment, son costume ne lui rend pas justice. Passer de clown à un look de
chanteur grunge des années 90, faut le faire. Des yeux sombres entourés de



longs cils. Une mâchoire bien dessinée, des lèvres minces… C’est toute une
métamorphose. Sarah prend sa main.

— Viens, on va te trouver quelque chose à te mettre !

Malgré ses objections, il se laisse entraîner.

— Je t’ai dit que je voulais pas les vieilles chemises fleuries de ton vieux !

En riant, nous les regardons disparaître dans une chambre au bout du
couloir, puis Marie annonce qu’elle va à la douche. Je m’installe donc à la
table avec mon téléphone et le fromage qui pue. Mes doigts sont encore
tachés de colorant à gâteau, mais en plus, maintenant, ils sentent les fines
herbes. J’ai le réflexe de les frotter sur ma robe, comme si ça allait aider.

Je jette un coup d’œil à Brian. Il est sorti répondre à un appel. Une main sur
la nuque, il arpente le perron, et j’en déduis que la conversation n’est pas
joyeuse. Comme s’il se sentait observé, Brian me lance un regard distrait par-
dessus son épaule. Je lui souris, mais il a déjà tourné la tête.

Mon téléphone émet une symphonie de notifications quand je l’allume.
James veut savoir si j’ai parlé à madame Delorme. Je serre les dents. Je ne
peux pas vraiment lui affirmer que je lui ai parlé, mais je lui ai téléphoné ! Ce
sera une catastrophe au bureau demain si je n’ai pas de bonnes nouvelles à lui
donner. Mon patron ne croira jamais mon histoire d’ascenseur. J’espère que
Brian pourra arranger ça avec elle. Il semblait confiant tout à l’heure, mais
j’ai un doute. Karine Delorme ne le porte vraiment pas dans son cœur.

Ma priorité est d’écrire à mon cow-boy. L’heure de notre rendez-vous est
passée, et il doit s’imaginer que je l’ai niaisé. J’ouvre l’application du site de
rencontres. J’ai trois messages d’amants potentiels. Aucun de BR’O. Hum,
c’est surprenant. Il ne s’est pas inquiété de mon absence ? Ou encore plus
probable, je m’attendais à des insultes de sa part pour ne pas m’être
présentée. Rien. Finalement, il n’est peut-être pas allé au restaurant lui non
plus et c’est moi qui me serais fait avoir ! Je lui envoie quand même un petit
mot pour m’excuser et lui expliquer que j’ai failli passer la nuit dans un
ascenseur avec un clown. Au loin, Brian bouge la tête de gauche à droite pour
délier ses muscles. L’air tracassé, il baisse à nouveau les yeux sur son
téléphone.
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Brian fait tourner son téléphone entre ses doigts. Son offre d’achat a été
refusée. Encore ! C’est la troisième affaire qui lui glisse des mains. Deux ans
qu’il projette d’ouvrir une franchise à Québec. Il a enfin les moyens pour le
faire, mais chaque fois, ça lui pète au visage. Il n’a pas le temps de faire une
nouvelle offre que la transaction est déjà dans la poche d’un autre acheteur.
Karine Delorme est là-dessous, il en mettrait sa main au feu. Cette femme
crache du venin !

D’un geste absent, il chasse les moustiques autour de sa tête tout en
s’appuyant contre la rampe. À l’intérieur, Ellie est concentrée sur son écran.
Il soupire. Brian s’en voudrait qu’elle perde un gros contrat à cause de ses
vieilles histoires. Il rage, ne voyant pas d’autre solution que de marcher sur
son orgueil. Il devra être gentil avec Karine s’il veut arranger les choses pour
Ellie. Il réfléchit, mais aucun plan parfait ne lui vient à l’esprit. Elle a été son
agente immobilière pendant plusieurs années, alors il sait ce qu’elle est
capable de faire pour contrecarrer une promesse d’achat. Elle lui a d’ailleurs
permis de faire des affaires en or ! Sauf que ça s’est mal terminé le jour où
elle a déboulé dans son bureau, excitée d’avoir trouvé leur maison. Brian
avait laissé tomber son crayon.

— Mais je t’ai pas demandé de me chercher une maison.

Sur ses talons aussi minces que des pailles, elle l’avait rejoint derrière son
bureau.

— Attends de la voir ! Il y a une piscine creusée et un énorme garage pour
mettre tous tes jouets.

Brian avait mis une main sur son avant-bras pour l’empêcher de sortir son
téléphone.

— Je viens de te dire que j’ai pas l’intention de déménager à court terme.



Elle avait posé ses yeux gris sur lui, battant des cils juste assez pour lui faire
plier les genoux.

— On ne va quand même pas vivre avec ton frère.

— On va pas vivre ensemble non plus, Karine.

C’était sorti tout seul avec le ton d’un gars qui s’est fait piéger. C’était le
début d’une longue guerre, et Brian le savait. Ils se sont fréquentés pendant
un an, mais jamais il ne croyait qu’elle voulait plus de lui. Ils se voyaient le
week-end. Il l’accompagnait dans ses congrès, elle lui trouvait des merveilles
sur le marché immobilier. Pour Brian, c’était presque une relation d’affaires.
Avec avantages. Il ne ressentait rien pour elle, outre une certaine admiration.
Il ne pouvait pas faire sa vie avec une femme comme elle. Aussi chaude
qu’elle était dans un lit, elle devenait une princesse froide et exigeante le reste
du temps. Elle l’a alors accusé d’avoir profité d’elle et de ses contacts pour
s’enrichir. Elle y trouvait pourtant son compte elle aussi ! Ne recevait-elle pas
une généreuse commission sur chacune des transactions ? Karine s’est
transformée en vipère frustrée qui lui met constamment des bâtons dans les
roues, et ce, même après deux ans.

D’une main lasse, il masse son front pour activer ses neurones. Si Karine
associe Ellie à lui, ce sera foutu. C’est un peu sa faute ce qui arrive. Il n’avait
pas réalisé qu’elle s’attachait à lui. Il carburait aux projets et il ne pensait à
rien d’autre qu’à gravir les échelons. Faire assez d’argent pour acheter un
premier garage, puis une franchise chez Audi. Il voulait se dépasser, prouver
à son ingénieur de père qu’on pouvait réussir sans un doctorat à l’université.
Karine était une distraction agréable. That’s it. Elle avait pris leurs moments
intimes pour une vraie relation. Elle était tombée de haut. Brian se voit mal
aujourd’hui la supplier de donner le contrat à Ellie.

Merde, il a besoin d’une bière et d’une douche. Pas nécessairement dans cet
ordre. Il sourit en lisant le message qu’Étoile Filante a écrit à BR’O. Devrait-
il lui dire la vérité ? Ellie ne le croirait probablement pas s’il lui explique que
c’est encore un tour du destin. Aussi bien attendre avant de créer une autre
crise. Il a déjà assez de gérer Karine. Il répond donc vite fait, puis doucement,
il fait glisser la porte-fenêtre.

Il n’y a plus personne dans la cuisine, mais il entend rigoler dans une



chambre au loin. Brian en profite donc pour s’éclipser au sous-sol pour
prendre une douche rapide.
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Nous nous lançons à la poursuite d’Erick qui sort de la chambre en jurant. Je
ris tellement que je m’appuie sur Sarah pour arriver à mettre un pied devant
l’autre.

— Arête Erick, t’es super mignon là-dedans ! m’exclamé-je entre deux fous
rires.

— C’est ça !

Marie plaque une main sur ma bouche, mais rien à faire, j’en pleure. Erick
doit bien mesurer six pieds deux, mais le père de Sarah, lui, fait à peine cinq
pieds dix. Les pantalons lui arrivent donc en haut des chevilles. Autre détail
encore plus tordant : notre ami est élancé, mais monsieur St-Amant a
visiblement une bedaine bien ronde. Le jeans lui descend sur les hanches sans
ceinture pour le retenir à sa taille. La chemise rouge peut aller. Il a seulement
l’air un peu coincé.

Nous déboulons dans la cuisine. Sarah essaie de prendre des photos malgré
son fou rire. Il ne peut pas remettre ses chaussures de clown et refuse les
sandales que Sarah lui a proposées.

— Tes orteils dépasseront un peu, mais c’est encore mieux que les bottes à
cap d’acier. Mon père ne met rien d’autre.

— Laisse faire ! grogne-t-il en fonçant vers la porte. J’ai sûrement des
souliers qui traînent dans la caravane…

Il disparaît à l’extérieur, un nuage de moustiques profite de l’ouverture pour
se faufiler. Sarah se tient le ventre, à bout de souffle.

— T’es cruelle, dit Marie en essuyant le coin de ses yeux. Tu as fait exprès
de lui sortir ce qu’il y avait de pire dans la garde-robe !



Elle croise les jambes comme si elle allait mouiller sa culotte.

— Tu sauras que mon père n’est pas à la dernière mode. Il magasine une
fois par cinq ans !

— Alors j’ai hâte de voir ce que tu sortiras pour Brian, lui lancé-je, amusée
par l’image qui se dessine dans ma tête.

Sarah pince les lèvres. Je peux presque l’entendre faire l’inventaire des
vêtements de son père. Je crois qu’on va bien se marrer.

— Je m’en occupe, dit-elle, espiègle. En attendant, la salle de bain est libre,
Ellie, tu peux y aller.

En coup de vent, elle s’éclipse, tirant Marie derrière elle.

— Toi aussi, t’as besoin de te changer !

Marie dans les vêtements de Sarah ? On risque d’avoir un autre choc ! Pas
besoin de les connaître beaucoup pour déduire que les deux filles n’ont pas
du tout le même style vestimentaire. Je m’aventure dans l’escalier sombre
d’un pas léger. C’est une première soirée depuis longtemps que je passe sans
travailler et ça me fait un bien fou !

L’escalier étroit débouche dans un sous-sol peu éclairé. En fait, j’appellerais
plutôt ça une cave. Il y a une causeuse et une télé dans un coin, mais le reste
de l’espace n’est pas aménagé. Une corde de bois longe le mur près du poêle.
Le plancher de ciment donne de la fraîcheur à la pièce. Le genre d’endroit qui
fait flipper les gamins. Je me surprends à courir sur la pointe des pieds. Je
n’ai pas peur des monstres, mais des araignées. Des fils pendent du plafond
non fini, et je repère plusieurs toiles. Je voulais me réfugier en sécurité dans
la salle de bain, mais j’aperçois une ombre dans l’ouverture de la porte.
J’échappe un cri en sursautant, puis mes yeux croisent ceux de Brian. Il passe
une jambe dans son jeans, un sourire grivois aux lèvres. Je détourne le regard,
mais j’ai eu le temps de tout voir. Il ne porte jamais de caleçon.

— Oh my God ! Désolée, je te pensais encore dehors !

Il rit, aucunement pressé de se cacher.

— C’est pas comme si tu m’avais jamais vu.

Justement.



Je monte une main devant mes yeux pour créer un écran entre nous. J’ai
donc une vue sur ses pieds nus. Je l’entends remonter sa braguette, alors j’en
déduis qu’il a une allure décente. Je baisse ma main. Il est devant moi avec
ses cheveux dans tous les sens après avoir passé une serviette dedans. Misère
! Je le trouve encore plus sexy comme ça que complètement nu. Sa braguette
est bien fermée, mais il n’a pas attaché le bouton, et je distingue le V parfait
de ses abdominaux. Sa peau encore ruisselante me donne envie de lécher
chaque sillon d’eau laissé par les gouttelettes qui s’échappent de ses cheveux.

D’un geste méthodique, il étend sa serviette sur le support. Je reste appuyée
contre le cadre de la porte pendant qu’il rassemble ses affaires. La salle de
bain est minuscule. Il y aurait moyen d’épurer quelques éléments du décor
pour donner l’illusion qu’elle est plus grande. J’en parlerai à Sarah… Brian
remet sa chemise sans toutefois attacher les boutons. Je me concentre pour ne
pas fixer trop longtemps ses pectoraux. J’ai l’air d’une vieille fille en
manque. Ses yeux verts braqués sur moi ne m’aident pas à garder mes
pensées chastes.

— On était vraiment dus pour se rencontrer toi et moi, souligne-t-il en
prenant sa veste.

Je ne sais pas s’il fait allusion à l’ascenseur ou au camp de vacances que
nous avons fréquenté le même été. Peut-être les deux.

— Le destin est plus fort que la police, Ellie.

Sa voix est soudainement plus rauque, presque un murmure. Je me perds
dans le mouvement de ses lèvres. Il avance d’un pas, sans doute pour sortir et
me laisser prendre ma douche. Sauf qu’au lieu de libérer le passage,
j’empoigne sa chemise à deux mains pour le rapprocher de moi. Un éclair de
surprise passe dans son regard. Je ne sais pas ce qui me prend de faire ça !
J’ai été happée par son odeur. La tension retenue toute la soirée vient
d’exploser. Maintenant que son visage est à deux centimètres du mien,
j’essaie de retrouver ma lucidité pour évaluer la situation. Je suis une
alcoolique qui tente de résister à son verre de whisky. Savoir combien il
serait bon d’y goûter, mais être consciente des complications qui en
découleraient.

Je pourrais l’embrasser. Juste une petite fois. Après, c’est terminé, promis !



Parole d’ivrogne.

Brian se maîtrise jusqu’à maintenant. Sa respiration plus rapide et ses
pupilles dilatées sont les seuls indices qui me prouvent qu’il meure d’envie
de m’embrasser lui aussi, mais qu’il ne veut pas me brusquer. Il perd
cependant son beau contrôle lorsque mes doigts relâchent sa chemise pour
descendre lentement sur ses flancs. En deux secondes, ses mains glissent sous
mes fesses en même temps que les miennes remontent dans ses cheveux
mouillés. Je me retrouve assise sur le comptoir tandis qu’il s’invite entre mes
jambes. Je crois qu’on a fait tomber le verre avec les brosses à dents.

Il me donne un instant de répit pour me sauver. Je ne bouge pas. Mon corps
entier enflammé par sa proximité. Je regretterai plus tard. Je ferme les yeux
lorsque sa bouche prend possession de mes lèvres. Mes bras autour de son
cou, j’oublie vite où nous sommes et que nos amis nous attendent pour la
suite de la soirée. Brian aussi, si je me fie au doux gémissement qu’il émet
quand je serre mes cuisses autour de ses hanches.

Un hoquet de surprise nous ramène toutefois à la réalité. Nous tournons la
tête, Brian bondit un pas en arrière. Je m’essuie la bouche du revers de la
main devant une Sarah embarrassée.

— Je m’excuuuse ! s’égosille-t-elle. J’ai entendu quelque chose tomber et je
voulais être sûre que t’étais correcte ! Brian, je te pensais dehors…

Je saute du comptoir et pousse Brian hors de la pièce.

— Tu ne nous déranges pas ! Au contraire, ça n’aurait jamais dû arriver.
Une petite erreur de parcours. Je prends une douche rapide et je vous rejoins.

Stupéfaits, ils me regardent fermer la porte. Je m’y adosse pour reprendre
mes esprits. Mais qu’est-ce qui me prend ? Voilà pourquoi je dois rester loin
de Brian O’Neil ! Ma volonté se réduit en cendres quand il est dans les
parages. Je déroge à mes propres règles. Celles que je me suis fixées avant
même que je m’intéresse aux garçons. Je n’ai jamais eu de mal à m’y tenir
avant que je le rencontre, lui.

Ce baiser a été bref, mais si intense. On n’a pas seulement fait tomber un
verre, mais le support de la serviette à main aussi. Une brosse à dents bleue a
atterri dans la toilette. Oups ! Je ne peux pas la laisser là, j’ai besoin d’utiliser



la toilette ! En grimaçant, je me penche pour saisir le bout du manche qui ne
touche pas à l’eau. Tu parles d’une fin de vie « plate » pour une brosse à
dents. La tête dans la cuve. Je l’abandonne sur le comptoir, remarquant du
coup le téléphone de Brian. Je l’ai éjecté trop vite de la salle de bain, il n’a
pas eu le temps de ramasser toutes ses affaires. Ses souliers sont encore près
de la porte. Je me ferai pardonner en lui rapportant tout ça après ma douche.

Je manque me disloquer une épaule en cherchant la fermeture éclair dans
mon dos. J’avais eu du mal à l’attacher, alors c’était à prévoir que ce ne serait
pas chic lorsque je l’enlèverais. Avec toute la sueur accumulée dans la
journée, le tissu est encore tout collant. Je ne vais quand même pas demander
à Brian de revenir pour m’aider… Cette idée aussi de mettre des vêtements
neufs pour un rendez-vous. Il faut toujours essayer les commandes passées
sur Internet avant de les porter. J’aurais pu constater que ce n’est pas le genre
de haut qu’on retire en un mouvement gracieux. Les bras dans les airs, je
réussis à passer la tête. Je me tortille pour me libérer, poussant un
rugissement de frustration. Je suffoque, le nez dans mes aisselles. Énervée, je
tire un bon coup. J’entends un « crac » suspect. Calvaire !

Essoufflée par ma manœuvre, je suis distraite par l’écran du téléphone de
Brian. Mon cœur fait deux tours. Je reconnais les notifications du site de
rencontres. Il a reçu un nouveau message d’une Étoile Filante. Je veux bien
croire que le destin est plus fort que la police, mais les chances que Brian
discute avec une autre fille ayant le même surnom que moi sont minces.

J’avais écrit à BR’O que j’étais disponible pour le rencontrer plus tard en
soirée s’il voulait m’attendre. Donc mon cow-boy séduisant… c’est Brian ?
Comment j’ai pu être assez conne pour ne pas le reconnaître sur sa photo ?
Parce qu’il était de profil, son visage caché dans l’ombre de son chapeau.
Brian O’Neil m’a piégée ! L’enfoiré. Puisque je l’ignorais, il a trouvé une
autre façon pour me voir. C’est brillant. Je me traite mentalement de stupide
finie de ne pas l’avoir vu venir celle-là. C’était trop facile de venir jaser avec
moi via le site et de sortir ses cartes pour m’amener à vouloir le rencontrer. Il
doit être mort de rire. Une vraie débutante. Il peut bien m’offrir de me
conduire jusqu’à mon rendez-vous ! Ça ne restera pas comme ça. Il veut
jouer au malin ? Eh bien, il le fera jusqu’au bout. Avec un sourire déterminé,
je saisis mon téléphone pour lui envoyer un nouveau message.
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Installé dans un coin du divan, Brian boit tranquillement sa bière, un bras
étendu sur le dossier. Il est encore gonflé à bloc de son étreinte avec Ellie, et
l’alcool ne l’apaise pas comme il l’espérait. Erick est assis sur la table basse,
malmenant l’étiquette de sa bouteille brune.

— Pourquoi t’as eu droit à un chandail ordinaire et moi à une chemise
horrible ?

Brian baisse les yeux sur le tee-shirt blanc que Sarah lui a lancé lorsqu’ils
sont remontés. La taille est parfaite, le tissu suit le renflement de ses muscles.
Il hausse une épaule en prenant une gorgée.

— J’ai pris ce qu’elle m’a donné. C’est à son chum, je pense.

Il a gardé son jeans. Il n’a pas sué dedans au point de sortir en public avec
les vieux pantalons du père de Sarah. D’ailleurs, Erick n’arrête pas de tirer
sur les siens comme si ça allait miraculeusement les allonger.

— C’est ça, grogne-t-il, toujours les mêmes qui ont tout !

Erick a toujours fait partie des trop minces et trop grands. Pas laid, mais pas
vraiment beau non plus. Celui que tout le monde aime « bien » parce qu’il est
drôle et gentil. On vient le voir pour un service. Les filles le classent très vite
dans la catégorie « t’es un frère pour moi ». C’est peut-être sa mission sur
terre que de consoler les filles qui se font sacrer là par des beaux gosses
comme Brian. Ce dernier rit avant de prendre une gorgée. Erick ne peut pas
lui en vouloir, il aurait aimé que Dieu lui donne ce don d’être mystérieux et
baveux à la fois. Ce sera pour une autre vie ! En attendant, il a besoin d’un
caleçon avec de fausses fesses moulées pour remplir ses costumes.

Brian le regarde vider sa bouteille d’un trait. Erick est très différent sans son
déguisement. Personne ne croirait qu’il était un clown il n’y a pas une heure.
Bon, c’est vrai qu’il fait un peu pitié dans ses vêtements trop petits, mais pas
de quoi s’en faire. Au moins, il a trouvé une paire d’espadrilles dans la



clownmobile. Les sandales brunes auraient été de trop !

Les gars tournent la tête en même temps lorsqu’Ellie remonte du sous-sol.
D’une main derrière la nuque, elle tient l’attache de son haut d’une main, de
l’autre elle tend le téléphone à Brian.

— T’as oublié ça en bas, dit-elle d’une voix froide, son regard bien soudé au
sien.

— OK, merci…

Elle tourne les talons, lui offrant une vue parfaite sur son dos ouvert. Erick
se penche pour la suivre des yeux dans le couloir. C’est le retour de la fille
indépendante. Brian s’en veut d’avoir cédé à ses pulsions tantôt dans la salle
de bain… Il se doutait qu’il la ferait fuir en lui sautant dessus, mais bordel,
c’est elle qui a commencé. Ça fait plus de trois heures qu’il se retient de la
toucher, il y a une limite au self-control.

Comme deux petites filles qui se font prendre à papoter, Sarah et Marie se
taisent lorsqu’Ellie pousse la porte entrebâillée de la chambre.

— Vous parliez de moi ou quoi ?

— Pas juste de toi, de Brian aussi, sourit Sarah en lui décochant un regard
de biais.

Elle est à genoux sur le lit, un fer plat à la main. Elle s’est mise dans la tête
de rendre Marie coquette. Et ça fonctionne ! La robe rose que Sarah l’a
suppliée d’essayer lui va comme un gant ! Elle lui a aussi trouvé des
comprimés Reactine pour ses allergies. Ses éternuements se sont calmés. On
va la sauver.

— Il n’y a rien à dire, marmonne Ellie.

— Pourtant, c’était chaud quand je vous ai interrompus en bas ! Seigneur,
j’ai failli me joindre à vous.

— Tant que ça ? demande Marie en levant les yeux pendant que Sarah
arrange sa frange.

— Oh oui !

Ellie balaie l’air de la main.



— C’était juste une petite faiblesse. Il est vite retourné dans ses souliers
d’enfoirés !

— Il t’a fait des choses que tu ne voulais pas ? s’insurge Marie.

Sarah glousse.

— Je te confirme qu’elle voulait.

Elle dépose le fer plat sur une chaise près du lit et prend la bouteille de
fixatif. Marie enlève ses lunettes en toussant sous une pluie de pouche-
pouche.

— C’est un menteur, soupire Ellie. Il m’a retrouvée sur un site de rencontres
et s’est arrangé pour qu’on se donne rendez-vous sans me dire qui il était !

Marie plisse les yeux, aveuglée par la brume de fixatif autour d’elle.

— Et toi, tu ne savais pas que c’était lui ?

— Non ! Je ne l’ai pas reconnu sur la photo.

— On veut la voir ! s’excite Sarah, déjà prête à abandonner la coiffure.

Ellie jette un œil dans le couloir. Les gars discutent au salon. Avec son pied,
elle ferme la porte et se rue sur le lit avec les filles, son téléphone à la main.
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On n’a plus rien à voir avec les loques dégoulinantes qu’on était en sortant
de l’ascenseur. On sent le Head & Shoulders et la poudre à lessive parfumée.
Sarah a joué à la grande sœur en nous coiffant. On a rigolé comme des ados
en regardant les photos que des gars m’ont envoyées sur le site de rencontres.
Pas trop longtemps, car notre soirée est loin d’être terminée.

Brian allait déposer sa bière vide par terre, mais il suspend son geste à mi-
chemin quand j’émerge du couloir. Sa pomme d’Adam tressaute, et il met
quelques secondes à se ressaisir. Exactement l’effet que je voulais avoir sur
lui. J’avoue que la jupe en denim de Sarah est plutôt courte sur moi. J’ai
inséré à la ceinture un seul pan de la chemise blanche qu’elle m’a prêtée et la
fleur jaune de mon collier est bien calée à la naissance de ma poitrine. Mon
amie a redonné une belle vague dans mes cheveux avec le fer. J’ai sorti mes
boucles d’oreilles argentées. Brian doit avoir reçu le dernier message d’Étoile
Filante. Je n’ai aucune idée s’il sait que je suis au courant qu’il est BR’O,
mais je suis bien décidée à jouer avec lui. Les filles sont plus malignes que
toi, mon grand.

Il se lève d’un bond. Je hausse un sourcil. Est-ce que Brian O’Neil serait
sans mot ? Il devine aussitôt mes pensées. Son regard malicieux me dit qu’il
ne me laissera pas gagner sur ce coup-là. Il glisse nonchalamment les mains
dans ses poches, puis il passe devant moi avec son petit sourire qui me donne
envie de lui arracher les yeux et de les lui planter dans le cul. Grr ! Il fait
exprès de me frôler, l’enfoiré. Je viens carrément de perdre mon avantage sur
lui… trop conscient de m’exposer son arrière-train parfait. Je souffle de
frustration avant d’emboîter le pas au groupe. Comme les frères Dalton, nous
marchons l’un derrière l’autre. En bon Averell, Erick est le premier à
atteindre la porte. Un pied dehors, il s’immobilise.

— Sacramant !

Nous nous entassons dans l’ouverture pour voir ce qui se passe. Marie



manque d’échapper la boîte du gâteau. Quand je réussis enfin à étirer le cou,
Erick et Brian ont déjà disparu en courant. J’écarquille les yeux, puis je
grimace en observant leur manœuvre risquée. La clownmobile roule toute
seule dans la rue ! L’entrée en pente y est sûrement pour quelque chose. Mine
de rien, la Westfalia a tout un élan. Si les gars n’arrivent pas à l’arrêter, elle
se retrouvera dans la piscine creusée du voisin d’en face. Appuyée sur
l’épaule de Sarah, je force de la face avec eux.

— Ils vont réussir sans se tuer, vous pensez ?

— Je ne veux pas voir ça ! s’écrie Marie en se bouchant les yeux.

Brian saute par-dessus la haie de cèdres pendant qu’Erick fait tomber une
poubelle. Il glisse sur le gazon, mais reprend son équilibre sans faire la crêpe
entre deux sacs à ordures.

— J’espère que les portes sont pas barrées ! lance Brian.

Il étire le bras et attrape la poignée. Il fait un Paul Walker de lui-même en
sautant sur le marchepied. Des ados rigolent, leur téléphone à la main. Ça fera
un malheur sur YouTube. Sans difficulté, Brian ouvre la portière et se faufile
à l’intérieur pour tirer sur le frein à main. Bon, elle ne reculait pas à quatre-
vingts kilomètres à l’heure, mais il fallait tout de même faire vite avant
qu’elle frappe quelque chose. Ou quelqu’un ! Personne ne s’attend à tomber
face à face avec une clownmobile sur son terrain le soir en sortant le chien.

— Ça va, Marie, c’est fini.

Elle ouvre un œil hésitant. Erick se frappe la tête contre la fenêtre,
découragé par cette maudite journée. J’espère que notre fin de soirée sera
plus chanceuse et qu’il n’y a pas trop de mauvaises surprises dans la lettre de
Thomas Gagnon.
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Les yeux d’Alex se posent sur un groupe de cinq personnes près du
comptoir. Ils sont là, depuis un moment, mais ils ne semblent pas vouloir
commander à boire. Ils ont plutôt l’air d’attendre quelque chose. Ou de
chercher quelqu’un. En cercle, ils se tordent le cou pour regarder tout autour.
Alex les oublie le temps de faire deux mojitos. Il en fait à la dizaine les soirs
d’enterrement de vie de jeune fille. Quand il relève la tête, Simon Larrivée
envoie une tape dans le dos du gars au tee-shirt blanc. Ce n’est pas un simple
admirateur de hockey, car ils se font une poignée de main amicale comme
s’ils étaient les meilleurs amis au monde.

Intrigué, Alex se penche vers sa collègue :

— Je prends une pause.

Noémie tourne la tête, les yeux sortis de leurs orbites.

— Tu me niaises ? hurle-t-elle par-dessus la musique. Le bar est plein !

Il lui fait signe qu’il revient dans cinq minutes. Il a besoin de vérifier un
détail. Alex quitte son poste et fonce retrouver Simon. Ce dernier s’écarte dès
qu’il l’aperçoit. Conscient de couper leur conversation, Alex esquisse un
sourire d’excuse au grand châtain.

— Le meilleur barman de la place, dit le joueur de hockey en désignant
Alex. Brian O’Neil est propriétaire d’un garage. C’est lui qui s’occupe de
mes voitures depuis… Bah, reprend-il d’un haussement d’épaules, depuis
toujours.

Donc le gars devant lui qui porte un jeans délavé et un tee-shirt ordinaire
vend des Audi ? Alex le toise. Il avait vu juste. Son nom est sur la liste des
personnes que Thomas Gagnon voulait réunir. Son visage ne lui dit rien…

— Je suis Alex Beaulieu, dit-il simplement.

Brian le surprend d’une poignée de main solide.



— Super ! C’est toi qu’on cherchait.

Il lui raconte qu’ils ont été coincés dans un ascenseur, mais Alex ne l’écoute
pas. Son regard est figé sur la fille à la robe rose qui tient une boîte à
pâtisseries. Il ne l’avait pas reconnue ainsi vêtue. Elle dépasse les bornes !
Alex bouscule Brian et Simon. Il marche tellement vite qu’il ne porte plus à
terre. Elle recule d’un pas en le voyant approcher avec détermination. Alex
s’arrête à une distance qui semble déraisonnable dans les circonstances.

— Tu vas pas venir me harceler au travail !

Sa bouche forme un rond de surprise. Son amie à côté lui libère les mains en
prenant sa boîte.

— Je ne sais pas ce que…

Puis comme si un éclair de lucidité venait de passer dans son esprit, Marie
secoue la tête en cherchant où elle a déjà vu le fou furieux devant elle.

— Je suis le fils de Michel Beaulieu, lui rafraîchit-il la mémoire.

Zut !

C’est leur plus gros cas au bureau ces temps-ci. L’homme a une dépendance
aux jeux et il est en train de tout perdre. Marie l’a rencontré une seule fois
pour essayer de trouver un arrangement. Elle se souvient d’avoir croisé le fils
dans le cadre de la porte, mais sans plus. Elle a l’habitude des airs bêtes et
des visages démolis par la honte, la peur et le découragement. Quand un
huissier débarque chez vous, c’est rarement pour des bonnes nouvelles. Ça ne
fait pas d’eux des gens insensibles. Marie n'effectue pas beaucoup de travail
sur le terrain. Elle est souvent confinée dans un bureau sans fenêtre à rédiger
des rapports et à contacter les créanciers.

Elle se ressaisit vite et reprend son aplomb habituel.

— Je comprends que vous n’ayez pas envie de me voir, mais je suis ici pour
des raisons personnelles alors allez me chercher un martini.

Alex referme la bouche, et sa colère se dissipe d’un coup. Elle est petite,
mais elle a du caractère. Quand il l’avait entrevue chez son père, elle portait
un tailleur bleu marine et un chignon sévère. Ce soir, elle dégage
complètement autre chose ! Sa robe est colorée et un brin provocant. Ses



cheveux noirs couvrent ses épaules, ses lèvres brillent… Elle ne portait pas
de lunettes non plus. Puis Alex se rappelle qu’elle était avec Brian tantôt.

— C’est quoi ton nom ?

Il ne l’a jamais su.

— Si je vous le dis, vous irez chercher mon martini ?

Alex sourit. Il aime bien les filles qui savent tenir tête aux gens.

— Je t’en rapporte deux, si tu veux.

— Je m’appelle Marie Duquette.
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Sans délicatesse, une fille aux cheveux rouges m’arrache la boîte de Marie
des mains.

— Je pensais qu’on verrait jamais la couleur du gâteau ce soir !

— Eh !

Aussitôt arrivée, aussitôt repartie. Ah ben maudit, elle vient de me voler le
gâteau de Marie ! Je devrais réagir, mais j’ai l’impression d’être dans un
rêve. Sur ma gauche, Brian a appuyé un coude sur le comptoir derrière lui et
discute avec une vedette de la LNH. Je sais qui il est parce que ma copine
Mahée connaît sa blonde. À droite, Marie fait du rentre-dedans avec Alex
Beaulieu, le gars qu’on vient justement rencontrer pour la lettre de Thomas.

— Est-ce qu’on est tombés dans un roman-savon ? articule Sarah à mon
oreille, faisant les mêmes observations que moi.

— Attends, t’as pas tout vu encore !

Des cheveux rouges, ça ne passe pas inaperçu dans un bar. Je repère donc
facilement la fille qui est partie avec le gâteau. Accompagnant son geste d’un
déhanchement sexy, elle dépose la boîte sur une table où une dizaine de filles
sont assises sur une longue banquette en demi-lune. La couronne dans un
équilibre précaire sur la tête de l’une d’entre elles me rassure : c’est la gang
de Marie qui célèbre un enterrement de vie de jeune fille. Le gâteau est donc
entre bonnes mains. Puis je repère deux bras qui me font des signes. Je
sursaute.

— Mahée !

Mon cri se perd dans la musique et ne se rend pas jusqu’à elle, mais mon
amie sait que je l’ai vue.

— C’est qui, Mahée ? questionne Sarah, suivant notre échange par signes.

— Celle avec les cheveux bouclés et le chandail turquoise. C’est une bonne



copine.

Cette dernière est coincée au centre de la banquette et évalue ses options
pour sortir de là.

— Et cette Mahée connaît Marie ?

— Aucune idée !

Là, on me perd. Cette soirée est une telle série de hasards que ça commence
à être flippant. Sarah a raison, on est peut-être tombés dans un film de série
B. Je savais que de rester enfermé trop longtemps rendait cinglé. Je vois des
liens partout ! Erick apparaît devant nous, tenant gauchement six shooters
entre ses mains.

— Allez, les filles, ça va nous faire du bien !

Sarah s’empare d’un petit verre.

— Oh oui ! Toi, je t’adore !

Je prends le mien et le vide cul sec. Je toussote en grimaçant. C’était fort !
Je respire pour faire passer la brûlure. Je n’ai pas l’habitude de l’alcool
corsé… Erick distribue ses verres pendant qu’au loin, Mahée décide qu’il est
plus simple de se glisser sous la table que de déranger tout le monde sur la
banquette. Elle se relève de l’autre côté en essuyant ses genoux avant de
s’approcher de moi avec son sourire angélique.

— Tu as écourté ta soirée avec ton beau cow-boy ? demande-t-elle,
curieuse. C’était un con ?

Je lance un bref regard dans la direction de Brian. Il boit son shotdans un
geste synchronisé avec le joueur de hockey. Sans même sourciller, il dépose
le verre sur le comptoir. Ses yeux se posent sur moi au même moment. De
son air insouciant, il recule pour s’appuyer au comptoir. Mécontente de
m’être fait prendre en train de l’épier, je reporte mon attention sur Mahée. Ce
serait trop long de lui expliquer toute l’histoire. Je m’en tiens donc à la
version officielle.

— Je vais le rejoindre plus tard ! Mais toi, tu connais Marie ?

Mahée regarde derrière elle, puis secoue la tête.

— Non, c’est Claudia qui a fait les invitations, dit-elle en pointant la fille



aux cheveux rouges voleuse de gâteaux. Je pense qu’elles travaillent
ensemble.

L’ombre d’Alex se pointe entre nous, suivie par Sarah, Marie et Erick.
Celui-ci fait signe à Brian d’approcher.

— Suivez-moi dans l’entrepôt, on sera plus tranquille pour lire la lettre.

Mahée a sa petite face de fille potineuse qui a hâte de tout savoir.

— On ne bouge pas d’ici, viens me raconter comment ça s’est passé après,
souffle-t-elle, excitée.

— OK ! Attendez-nous pour manger le gâteau !

Elle lève ses deux pouces dans les airs. Je la laisse retourner à la fête et suis
les autres. Alex ouvre la marche, nous guidant vers les portes battantes qui se
trouvent près du comptoir. Au passage, il se penche pour saisir une boîte
jaune et bleue qu’il cale au creux de son bras, puis pousse les portes dans un
élan déterminé. Mon cœur s’emballe. On saura enfin ce qu’il y a dans cette
lettre !
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Avec le pied, Alex tasse quelques boîtes de carton. L’entrepôt n’est pas ce
qu’il y a de plus chic, mais ils pourront se parler sans crier. Il devra faire en
sorte que Noémie lui pardonne de l’avoir abandonnée au beau milieu de la
soirée. Il trouvera bien quelque chose. Pour l’instant, il veut vraiment régler
cette histoire de lettre et sortir ça de son esprit une fois pour toutes. Alex fait
un détour par le frigo réservé aux employés, puis revient avec six bières
froides. Les gars en saisissent une comme si c’était un élément essentiel pour
survivre à ce qui s’en vient. Les filles s’abstiennent, restant à l’écart. Elles
n’osent pas s’aventurer dans la pièce encombrée. Alex improvise une table
avec deux caisses de Budweiser empilées l’une sur l’autre. Dessus, il place la
boîte et les bières.

Brian trouve deux chaises pliantes. Marie en prend une. Sarah regarde
l’autre avec dégoût. Il comprend le message. Il étend sa veste sur la chaise, ce
qui fait son bonheur. Les autres approchent des caisses de bière pour
s’asseoir. Alex est le seul à rester debout. Il ne sait pas trop par où
commencer, alors il achète du temps en buvant une longue gorgée. Son
regard passe d’une personne à l’autre, cherchant dans sa mémoire où il les a
déjà vus. Erick est installé sur une caisse de Coors Light, ses longues jambes
étalées devant lui. Alex se fait la réflexion qu’il a un drôle de look. Son
pantalon est un peu trop court pour lui, mais ça ne le surprend pas vraiment.
On voit toutes sortes de phénomènes quand on travaille dans les bars. Des
phénomènes beaucoup plus troublants qu’un gars avec de l’eau dans la cave.
À côté, Brian est assis à califourchon sur deux caisses de Heineken. Les
coudes appuyés sur ses genoux, sa bière devant lui, il est le plus décontracté
du groupe.
Les filles sont nerveuses. Alex s’en veut d’avoir apostrophé Marie tantôt.

D’ailleurs, il lui doit un martini. Les problèmes d’argent de son père le
rendent émotif, alors c’est certain qu’il a explosé en voyant cette fille qui
travaille pour la compagnie qui le harcèle pour qu’il règle ses dettes. Il ne



pouvait pas deviner qu’elle était aussi l’une des personnes que Thomas
Gagnon voulait réunir. À sa droite se trouve une princesse qui a peur de
toucher à quelque chose de collant. C’est sûr qu’avec une robe blanche, il y a
de quoi faire attention où on pose les fesses. Elle n’est pas habillée pour une
soirée dans un bar comme le Wilson. Elle pourrait facilement débarquer dans
une pub de L’Oréal. Après avoir pris quelques photos, elle garde son sac rose
bien serré contre elle et ses mains sur ses genoux. Alex est avec eux depuis
cinq minutes à peine, mais ça fait déjà deux regards qu’il surprend entre
Brian et la troisième fille. La blonde aux grands yeux verts. La première fois,
il avait décelé une lueur de complicité entre eux. En ce moment, c’est
davantage un échange empreint de défi.
Erick se racle la gorge. Il faudrait commencer si on veut en finir. Alex

réalise qu’avec ses observations, il a installé sans le vouloir un suspens
malaisant. Il boit une dernière gorgée pour se donner du courage.
— Merci d’être venus. J’ai cru comprendre que vous avez pas eu une soirée

facile.
— Non, confirme Erick, manger des couilles en chocolat, c’était pas facile.

Le groupe pouffe de rire, Alex est le seul à ne pas saisir ce qui se passe.

— Bref, poursuit-il, je vais essayer de faire ça vite. Thomas Gagnon est
décédé il y a quelques mois. J’ai reçu une première lettre avec les instructions
de vous retrouver. La boîte est arrivée quelques jours plus tard.

— Qu’est-ce qu’il y a dedans ? s’enquit Brian.

— Je devais vous attendre pour l’ouvrir, mais ma collègue l’a fait tomber
tantôt, et j’ai entrevu plusieurs objets. La boîte était accompagnée de la lettre
officielle qu’on doit lire ensemble.

— Bon ben lisons-la ! implore Erick, impatient d’élucider le mystère.

— Avant, il faut que je vous dise…

Alex remonte prestement les manches de sa chemise avant de croiser les
bras.

— Il y a une personne que j’ai pas réussi à retrouver. Les coordonnées que
j’avais n’étaient pas à jour. Le gars écrivait en pattes de mouche et le nom



était pratiquement illisible. Une Mimi Laflamme ou quelque chose comme
ça.

Plusieurs secondes de silence s'écoulent. Ils se consultent du regard. Sauf
Brian. Il fixe le coin de l’étiquette de sa bière qu’il s’acharne à décoller.

— La blonde de Simon Larrivée s’appelle Marielle Laflamme, lâche-t-il
d’un ton calme.

Alex déglutit. Il entend presque des cloches sonner dans ses oreilles. La fille
était sous son nez toute la soirée, et il n’a pas fait le rapprochement ! Il savait
que le nom lui disait quelque chose quand Simon la lui a présentée.
— Ah ben crisse, siffle-t-il pour lui-même, tournant les talons pour aller la

chercher.
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Le coin d’une caisse de bières imprégné dans une fesse, j’attends qu’Alex
disparaisse derrière les portes battantes pour me tourner vers Brian. Il a sorti
son téléphone et il est penché sur son écran, les sourcils en accent
circonflexe. Je mords ma lèvre pour retenir mon envie de rire. Il doit être en
train de lire le message d’Étoile Filante. J’ai décidé de m’amuser un peu avec
lui. Je lui ai écrit que je l’attendrais plus tard dans un bar de la Rive-Sud en
compagnie d’une copine et qu’on avait fait le plein de préservatifs. Il doit se
demander ce qui me prend ! Ça lui apprendra à vouloir me coincer.

La confusion sur son visage se transforme en un sourire confiant alors qu’il
tape un message. A-t-il deviné que je l’ai démasqué et que je me fous de sa
gueule ? Il n’est pas facile à déstabiliser, ce Brian O’Neil. Ou bien il est un
adepte des trips à trois. Misère, c’est peut-être ça ! Maintenant il va croire que
c’est ce que je veux ! Soudain, je réalise que mon téléphone sonnera lorsqu’il
enverra son message. Je plonge la main dans mon sac pour l’éteindre, mais je
ne suis pas assez rapide. Je garde un air naturel. Surtout ne pas montrer que je
suis pressée de lire ce qu’il a écrit. Avec son air suffisant, Brian range son
téléphone sans un regard pour moi. Je compte jusqu’à vingt dans ma tête
avant de zieuter la notification.

BR’O : Pas besoin de préservatifs, je préfère être spectateur quand on est plusieurs. À
tantôt !

Eh, merde !

Ses yeux brillent d’une lueur provocatrice. Il gagne à tous les coups. Il
réussit à tourner chaque situation à son avantage avec une main de maître. Et
il le sait. J’ai envie de le frapper pour lui faire perdre son ridicule sourire
victorieux.

— Je ne pensais pas que tu te tenais à jour dans les potins des célébrités.

Brian lève un sourcil sans comprendre.



— Tu connais le nom des femmes des joueurs de hockey, précisé-je en
croisant les jambes.

Il n’a rien manqué de mon mouvement, mais il ne se laisse pas
décontenancer.

— Simon a acheté une voiture au nom de sa blonde le mois dernier.

À l’instant, Alex revient en traînant une jolie rousse derrière lui. Elle n’a pas
l’air de savoir ce qui lui arrive. Aussitôt qu’il lâche sa main, elle s’essuie sur
son jeans. On voit tout de suite que cette fille nage dans le luxe. Quand ton
chum t’achète une Audi… Ses bottillons sont plus blancs que blancs. Son haut
sans manches tombe à la perfection sur ses épaules délicates. Et je parie
qu’elle n’a pas besoin de se contorsionner pour l’enlever. Je lui offre de
partager ma caisse de bière comme siège, mais elle préfère rester debout.

— Je lui ai parlé des grandes lignes, nous informe Alex, mais avant, il faut
vérifier si t’es bien la fille qu’on cherche.

— Euh, d’accord, bredouille-t-elle.

J’incline la tête. En la voyant, je l’ai jugée comme une snob qui se fait
entretenir par son pousseux de rondelles. Exactement le genre de personne
que j’ai envie de brasser. Dépendre de son conjoint, c’est la pire des prisons !
Il faut exister sans l’autre. Réaliser nos rêves sans un homme pour scrapper
nos ambitions. Si ma mère n’avait pas eu un métier bien à elle quand mon
père est parti, on se serait retrouvées à la rue. Je ferais encore moins
confiance à un joueur de hockey ! Cependant, Marielle ne dégage pas
l’énergie de ces femmes qui se croient supérieures parce que leur mari
réussit. Au contraire, elle a l’image d’une fille fragile et tourmentée. J’espère
que le beau Simon ne l’écrase pas dans un coin pour prendre toute la place.

— Es-tu allée au camp des Trois Tortues ? lui demande Brian sans détour.

Eh bien, la fille anxieuse me surprend en arrêtant son regard sur lui.

— On avait des surnoms, renchérit Erick devant l’absence de réponse.

— C’est possible que tu ne nous reconnaisses pas, il y avait plusieurs
groupes, ajoute Sarah.

— Arrêtez de la bombarder, intervient Alex. Laissez-la réfléchir un peu.



Ses yeux sont toujours collés à ceux de Brian. Cette façon qu’elle a de le
considérer m’envoie un pincement au cœur qui ne me plaît pas.

— On m’appelait Schtroumpfette, murmure-t-elle.
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Les mains moites, Sarah fixe la feuille qu’Alex déplie avec une lenteur qui
agace tout le monde. On dirait qu’il a peur de commencer la lecture. En fait,
ils ont tous les traits figés, inquiets de ce que la lettre pourrait révéler.
Marielle est bien la septième personne concernée. Un pli ennuyé au milieu du
front, elle se tient droite, les mains croisées dans le dos.

— Arrête de nous faire attendre de même, Alex ! le presse Sarah, sur le bout
de son siège. Le cœur va nous lâcher.

— Ouais, man, abouti, réclame Erick d’une voix bourrue.

— Veux-tu que je lise ? propose Marie, les nerfs en boule.

Alex détache son regard du mince papier bleu. OK, on se tait. Il inspire
profondément. Tout le monde a le réflexe de hocher la tête. Vas-y, le grand.
Un sourire sadique se dessine sur ses lèvres. Il joue avec leur patience. Après
plusieurs secondes, il baisse enfin les yeux sur la lettre et brise le silence.

— Salut, la gang, c’est Thomas. Si vous lisez ceci, c’est qu’Alex a fait une
bonne job et qu’il a réussi à vous réunir. Il mérite des félicitations ! Ça n’a
pas dû être facile de vous retrouver après toutes ces années. Merci d’être au
rendez-vous.

Alex fait une pause pour reprendre son souffle.

— Bravo, Alex ! le nargue Erick, ce qui détend l’atmosphère.

Brian en rajoute, y allant d’applaudissements exagérés qui entraînent les
autres à faire comme lui. Alex lève les mains.

— Merci, merci !

Un peu moins crispée, Sarah s’appuie contre le dossier de sa chaise. Elle
met son angoisse de côté, soudain curieuse de connaître l’histoire de Thomas.
De chaque côté d’elle, Marie et Ellie ont le même relâchement quand Alex



reprend sa lecture.

— Vous l’avez peut-être deviné, nous avons tous séjourné au camp des
Trois Tortues à l’été 2003. J’étais le Héros Charmeur. Celui qui se déplaçait
sur ses roulettes. Je vous ai tous croisés à un moment ou à un autre cet été-là.
Vous savez, quand on sait qu’on va mourir, notre vie défile sous nos yeux.
On revoit les bons coups comme les moins bons. On a le choix d’emporter
tous nos secrets dans notre tombe ou de s’en libérer.

Alex s’arrête encore. Il expire en roulant les épaules pour les décoincer. Les
doigts de Sarah se resserrent sur les bras de sa chaise. Des secrets ? Ça se
corse. Qu’est-ce qu’ils ont fait de si terrible ? Marie se frotte la nuque d’un
geste agité. La jambe d’Ellie sautille de nervosité.

— Commençons avec ma belle Princesse Cornue.

Les regards se tournent vers Sarah.Ses muscles sont tellement raides qu’elle
sent poindre une crampe dans sa cuisse gauche.

— Tu portais bien ton surnom. Tu étais une fille magnifique avec un
caractère de chien. Tous les garçons te courraient après, et moi aussi, j’ai
tenté ma chance. Je t’ai embrassée un soir. C’était pendant un feu de camp, et
tu venais juste de me faire griller une guimauve. Quand tu t’es penchée pour
me la donner, j’ai pris ta main. Tu es tombée assise sur mes genoux, et mon
fauteuil roulant a failli basculer.

Sarah sourit en se rejouant la scène dans sa tête. Elle se souvient de ce
moment comme si c’était hier. Le ton d’Alex se teinte de tendresse lorsqu’il
entame les prochaines lignes : — Je t’ai embrassée. Pas longtemps. À peine si
mes lèvres ont touché les tiennes. À ce moment-là, je ne savais pas que tu
avais un copain… Bref, je voulais te remercier. La plupart des filles m’ont
toujours repoussé comme si j’étais un extraterrestre dégoûtant. Pas toi. Je
savais bien que je n’avais pas de chances, mais tu as été gentille. Même si je
ne t’intéressais pas, tu ne m’as pas rejeté avec mépris. Je dois donc t’avouer
un truc. C’est moi qui ai volé ton tee-shirt un après-midi alors qu’on était à la
piscine. Tu le cherchais partout pour te changer. Je voulais garder un
souvenir de toi – de ton odeur ! –, mais j’étais trop timide pour te le
demander. Je tenais à te le remettre maintenant. Merci de m’avoir traité
comme une personne normale cette journée-là.



Alex se tait. Sarah se rappelle très bien cette affaire. Parfois, on réagit d’une
certaine façon et, sans le vouloir, on marque quelqu’un pour le mieux ou pour
le pire. Pour elle, ça avait été naturel d’être délicate avec Thomas. Il était
tellement adorable. Émue, Sarah fixe les mouvements d’Alex pendant qu’il
ouvre la boîte et sort le tee-shirt. C’était l’un de ses préférés ! Elle le pose sur
ses genoux et attend la suite.

— Ma chère Princesse Cornue, ce n’est pas tout, dit Alex avant de prendre
une gorgée de bière, je dois aussi t’avouer que j’ai vite découvert que tu es la
coupable qui ajoutait de l’huile de canola dans les bouteilles de shampoing
des douches des filles.

— T’as fait ça ? s’exclame Marie avec un rictus faussement outré.

Sarah plaque une main devant sa bouche pour étouffer un fou rire. Elle avait
oublié cet épisode ! D’ailleurs, elle avait quelques complices au camp. C’était
trop drôle d’entendre tout le monde se plaindre de leurs cheveux gras. Une
vraie princesse cornue.

— Tu t’étais fait un copain au camp, poursuit Alex en remontant un pied
pour prendre appui sur une caisse de bière. Ça s’était mal terminé quand tu as
appris qu’il avait embrassé une autre fille un soir à la plage. Cette fille, c’était
Sirène Chantante.
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Marie, alias Sirène Chantante, s’écrase sur sa chaise, le cou rentré dans ses
épaules. Sarah la dévisage, les sourcils froncés.

— J’étais jeune, se défend-elle d’un débit rapide, j’ai embrassé plusieurs
garçons cet été-là !

— Et tu les frenchais même si tu savais qu’ils avaient une blonde ? dit
Sarah.

Marie secoue la tête, désolée.

— Pour être honnête, je ne m’en souviens pas.

D’un toussotement, Alex demande l’attention du groupe. On ne va quand
même pas se sauter à la gorge pour des histoires vieilles de quinze ans !

— Est-ce que je peux poursuivre ?

Sarah croise sagement les mains sur ses cuisses. La nervosité vient de
grimper d’un cran dans le petit cercle d’amis. À quelles autres révélations
auront-ils droit dans la lettre de Thomas ? Alex a bien l’impression qu’ils
peuvent s’attendre à tout. Il essuie ses doigts humides sur son jeans, puis
repose les yeux sur la feuille. L’écriture de Thomas n’est pas facile à
déchiffrer, et il doit plisser les yeux.

— Je m’adresse maintenant à Échalote Blanche, lit Alex en jetant un coup
d’œil rapide à Erick qui se redresse pour écouter attentivement. Tu n’étais pas
mon moniteur, mais on se croisait de temps en temps. Un jour, tous les
groupes étaient rassemblés pour des Olympiades. J’étais un peu à l’écart et je
me sentais poche dans mon fauteuil. Je ne pouvais pas participer à plusieurs
des épreuves. Ou c’était une défaite assurée. Tu t’es approché et tu as déposé
dans ma paume un caillou en m’expliquant qu’il avait des pouvoirs
magiques. Je serais plus fort si je le gardais dans ma poche. J’ai remporté la
course suivante et j’ai toujours conservé le caillou sur moi.



Le groupe reste silencieux. Les filles essuient discrètement le coin de leurs
yeux. Alex est soulagé de faire une pause pour ravaler le motton qui lui noue
la gorge. Il trouve le caillou magique dans la boîte et le lance à Erick. Ce
dernier l’attrape au vol, puis pose les coudes sur ses genoux pour l’observer
sous tous les angles.

— Merci Échalote Blanche. Grâce à toi, j’ai gagné beaucoup de confiance
en moi. En terminant, je voulais te dire que tout le monde savait que tu sortais
en douce après le couvre-feu pour espionner le chalet des filles.

En riant, Erick couvre ses yeux d’une main. Thomas a le sens du punch.
Dans un seul paragraphe, il réussit à les émouvoir ET à les faire rire. Il
dépose précieusement le caillou dans sa poche, un sourire empreint de
tendresse au visage.

— Jolie Schtroumpfette, tes cheveux de feu me faisaient rêver.

Par réflexe, Marielle ramène sa tignasse sur son épaule, attentive aux propos
d’Alex.

— Oui, c’est moi qui avais coupé une mèche de tes cheveux à ton insu
pendant un atelier de bricolage. Je les trouvais tellement beaux que j’ai voulu
les montrer à ma sœur pour qu’elle se fasse teindre de la même couleur. Elle
n’a jamais voulu, mais j’ai gardé la mèche.

— C’était lui ! s’étonne Marielle. J’ai passé la semaine à accuser le petit
tannant. Son surnom était Tarzan !

En entendant ce surnom, des exclamations s’élèvent de part et d’autre.

— Pas lui !

— Le petit crisse, largue Erick entre ses dents serrées.

— Il me traitait de grande chèvre, se souvient Marie.

— Il m’a fait une jambette une fois, dit Brian avec son regard menaçant. Il a
plus jamais recommencé !

Alex sort la mèche de cheveux enveloppée dans une pellicule de plastique,
puis boit une gorgée de bière pour se redonner un peu de salive.

— Je m’excuse si tu as été obligé de porter une casquette tout le reste de



l’été pour cacher l’encoche que j’avais faite dans ta chevelure. Est-ce que tu
te rappelles qu’on nous avait placés en équipe ensemble au jeu de cachette
dans un champ de maïs ? Tu as joué comme si tu étais en équipe avec
n’importe qui même si c’était évident qu’on allait perdre. Surtout que mes
roues laissaient des traces partout où on passait !

Marielle sourit, caressant du bout des doigts la mèche de cheveux.

— Je dois donc dire que sous tes allures de poupée de porcelaine, tu n’avais
pas peur de jouer des mauvais tours à tes amis. N’est-ce pas ta gang qui
coupait l’eau chaude des douches le matin ?

Elle mordille sa lèvre pendant que les autres gloussent.

— Hum, dit-elle, honteuse. Il n’y avait pas beaucoup d’eau chaude ! Quand
tout le monde s’était gelé dans les douches, on tournait la valve et on se lavait
tranquillement.

— Vous étiez chanceuses, avance Brian, du côté des gars, c’est à peine si on
avait un jet d’eau tout court !

Alex se souvient qu’il préférait plonger dans le lac pour se laver plutôt que
de se battre avec les douches. L’insouciance de la jeunesse. Le bon vieux
temps. Il n’y avait rien de bien grave là-dedans. Dommage qu’on perde cette
légèreté en vieillissant. Sa bière terminée, il se penche pour déposer la
bouteille vide à ses pieds. Le petit groupe cesse de jacasser pour écouter la
suite. Alex fixe la feuille. Il vient de survoler en diagonale la prochaine
section de la lettre. Ça va frapper fort.



Vendredi, 00 h 07

Quand j’ai reçu cette convocation, je m’attendais à ce que la rencontre soit
emmerdante. Qu’on se ferait lire une lettre générique avec une énumération
des dernières volontés d’un défunt. Je m’étais imaginé une scène comme
dans les films, avec un comptable en habit noir et des lunettes rondes sur le
bout de son nez. Ça n’a rien à voir ! On passe un très beau moment. Doux.
Nostalgique. Et stressant par bout. Dès les premières phrases, je me suis
replongée dans l’ambiance du camp de vacances. Ce sentiment de tisser des
liens privilégiés avec les membres d’un groupe. Il ne manque qu’un feu et un
chansonnier avec sa guitare.
Alex a changé de page et il semble hésiter à reprendre le récit de Thomas.
— Est-ce que tu veux que je continue la lecture ? lui demande Sarah.
Il se racle la gorge.
— Non, ça va.
Son malaise gâche un peu l’atmosphère « feu de camp ». Cette lettre est une

montagne russe d’émotions. Une seconde, on est émus, l’autre d’après, on
serre les dents en s’inquiétant que vienne une révélation gênante.
— Mon Concombre Géant, dit Alex.

Brian, qui était impassible jusqu’à maintenant, serre la mâchoire. C’est
subtil, mais je sais qu’il est soudainement plus tendu. Aurait-il des choses à
cacher ?

— Je connais la raison pourquoi les moniteurs t’ont surnommé comme ça,
mais sois sans crainte, je n’ai pas l’intention de la dévoiler. Par contre, les
autres ont le droit de savoir que tu as embrassé la blonde de Robin des bois
dans le petit sentier derrière les chalets.

On déduit qu’Alex est Robin des bois. Brian secoue la tête, un sourire
embarrassé aux lèvres. Son regard se tourne tout de suite vers moi comme si



j’allais être fâchée d’apprendre ça. Je hausse les épaules. Ça ne me surprend
pas du tout ! Cependant, je réalise vite qu’autour de nous, il y a un malaise
encore plus grand.

— Quelqu’un peut m’expliquer ce qui se passe ?

Alex et la rousse se dévisagent. C’est lourd tout à coup.

— C’est moi, la fille, souffle Marielle.

What ?

C’est la confusion générale. Marielle sortait avec Alex ? Donc Brian a
embrassé Marielle ? Ça commence à être tordu…

— On s’est rencontrés au camp et ç’a duré quelques jours, dit-elle.

— Jusqu’à ce que tu te jettes dans les bras de l’autre Concombre, blâme
Alex.

Les couteaux volent bas. Jusque-là silencieux, Brian passe une main dans
ses cheveux.

— J’avais douze ans ! Et je me souviens même pas de vous deux ! J’en ai
embrassé des filles, cet été-là.

— Coudonc, je suis la seule qui n’a pas passé son séjour à frencher, on
dirait, constaté-je.

Erick lève la main.

— Bienvenue dans le club !

— Bon, je continue, tranche Alex en baissant la tête sur sa feuille. Tu en as
brisé des cœurs cet été-là, Concombre Géant ! Les filles – même les plus
vieilles ! – se mettaient en ligne pour être avec toi. Et le plus beau, c’est que
tu réussissais à les avoir sans le moindre effort. Je rêvais d’avoir ton charme.
J’essayais de reproduire tes sourires pour qu’elles craquent. Ce qui s’est
avéré un échec total. Mes blagues et mes cheveux frisés les faisaient peut-être
rire, mais ça s’arrêtait là. Il faut se le dire, t’étais un tombeur, mais pas un
tombeur frais chié. Tu ne jouais pas le grand jeu avec les filles pour paraître
hot devant ta gang de gars. C’est probablement pour ça que les demoiselles
t’aimaient autant : t’étais sincère et attentionné. Même si tu manquais de
sérieux, tu les traitais comme si chacune d’elles était unique.



Alex reprend son souffle. Je me demande s’il est d’accord avec la vision que
Thomas peint de Brian maintenant qu’il sait que ce dernier a embrassé sa
copine dans le temps.

— Tu as été un ami précieux. Enfin, je me faisais accroire que tu étais mon
ami. Le matin, tu te levais plus tôt que les autres et tu te pointais devant mon
chalet. Chaque jour, tu m’aidais à me rendre au bâtiment principal pour le
déjeuner. Mes roues s’enfonçaient dans le chemin boueux, et tu me poussais
sans te plaindre.

Brian a baissé les yeux, et sa réaction fait remonter une émotion dans ma
poitrine. Un léger picotement sur ma peau me donne des frissons. De ce que
je sais, c’est un gars sûr de lui, capable d’avoir tout ce qu’il veut. Il ne se
laisse pas impressionner et avance là où le vent le mène. Thomas le décrit
comme quelqu’un de sensible et d’attentionné. Mais qu’est-ce que je raconte
? J’ai toujours su que Brian était un bon gars. C’est bien pour ça que je veux
garder mes distances. Les mots de Thomas viennent seulement confirmer ce
que j’avais deviné.

— À cause de moi, tu as raté un rendez-vous important. Tu t’étais écorché
les jointures dans un rosier pour cueillir la plus belle rose. Tu voulais l’offrir
à une fille, mais mon fauteuil a perdu une roue cette journée-là. Tu as pris le
temps de la remettre en place sous la pluie battante. On est arrivés en retard
au déjeuner et on a appris que la fille était partie en catastrophe. Sa mère était
venue la chercher, elle avait déjà quitté le camp. Comme je m’en suis voulu !
C’était ma faute si tu n’avais pas eu le temps de la voir. Tu ne connaissais
même pas son surnom, mais moi oui. J’ai gardé la fleur que tu avais lancée
par terre. Voilà une nouvelle chance de lui offrir.

Mes joues sont brûlantes. J’ai cessé de respirer quand Alex a mentionné que
la fille en question était partie avec sa mère en catastrophe. C’est trop mignon
de voir Alex sortir une rose séchée de la boîte pour la donner à Brian. Ce
dernier fait tourner la tige entre ses doigts.

— C’était Étoile Filante.

La rose se fige entre son pouce et son index. Immobile, Brian tourne les
yeux dans ma direction.

— Hon, c’est trop cute ! couine Sarah en tapant des mains comme une



enfant.

Plus rationnelle, Marie y va de sa propre observation :

— Vous avez déjà couché ensemble sans vous reconnaître ?

— On a deux ans d’écart, réponds-je. Il y a toute une vie entre douze et
quatorze ans ! Je ne l’avais pas remarqué à l’époque…

— Et toi, Brian, tu n’as pas fait le lien quand vous vous êtes vus après toutes
ces années ?

Son regard toujours dans le mien, sa voix est grave et posée quand il répond
:

— Non.

— Peut-être qu’il savait, mais qu’il ne l’a pas dit, craché-je sans le ménager.

Brian ouvre la bouche, puis la referme. Ma réplique l’a piqué à vif. Oui, je
viens de te traiter de menteur.

— Bon, est-ce que tu lui donnes la fleur qu’on passe à autre chose, lance
Erick en roulant les yeux.

— Je te jure Ellie que je ne t’avais pas reconnue ! insiste-t-il avec
agacement.

— Hum hum.

Il m’a bien reconnue sur le site de rencontres et ça ne l’a pas empêché de me
piéger. Allez savoir de quoi il est capable. Brian met la fleur derrière lui.
D’un geste distant, il joue avec ses jointures. Je l’ai énervé. Tant mieux !

— Vous réglerez ça sous la couette, dit Sarah. Vous êtes plus que dus pour
vous retrouver vous deux !

Le foutu destin.

— C’est presque fini, nous calme Alex.

Je sens que mon tour s’en vient et c’est flippant.

— Chère Étoile Filante, reprend Alex avec une intonation joyeuse dans la
voix. Tu portais bien ton nom, car ton passage au camp aura été bref. Tu es
partie rapidement et sans nous dire au revoir. On s’est tous posé beaucoup de



questions sur les raisons de ton départ. Certains disaient que tu t’étais fait
renvoyer. Après tout, vous aviez volé du bois et de l’alcool pour faire un feu
sur la plage.

Alex me jette un regard rieur alors que je dissimule mon visage derrière mes
paumes.

— Tu as fait ça ? se moque-t-il.

— Et j’ai manqué ça ! s’exclame Sarah.

— J’ai honte, marmonné-je dans mes mains, mais on avait eu du gros fun !

La coordonnatrice du camp avait interrompu notre petite fête autour de
minuit. Les conséquences n’avaient pas été trop dures. Elle nous a envoyés
nous coucher en nous demandant d’être debout à cinq heures le lendemain
pour nettoyer la plage. Sacs verts à la main, on avait passé l’avant-midi à
ramasser les déchets sur la rive.

— Puis on s’est dit que quelque chose de grave était arrivé dans ta famille
pour que tu partes aussi subitement. J’ai gardé le collier que tu avais fabriqué
dans un atelier, puisque tu n’as pas eu le temps de le récupérer.

Alex le sort de la boîte à surprises. Touchée, je le garde précieusement dans
ma main.

— Tu étais capitaine d’une équipe au deck hockey, poursuit Alex. Au
moment de choisir les joueurs, tu avais nommé mon nom en troisième. Pas en
premier parce que t’avais pitié du pauvre handicapé. Pas en dernier parce que
tu n’avais plus d’autre choix. Tu m’as pris en troisième ! Je pense que je ne
me suis jamais senti aussi normal que ce jour-là.

Ça y est, je pleure. Sarah aussi essuie délicatement ses larmes pour ne pas
ruiner son maquillage. Je relève mes cheveux en lui passant mon collier pour
qu’elle me le mette. Il est beau. Un mélange de billes roses et blanches parfait
pour aller avec ma chemise.

— La dernière partie de ma lettre a été la plus difficile à écrire. Vous savez,
on ne porte jamais attention à un handicapé. Il est là, un peu comme un
meuble dans le décor. On ne s’imagine pas qu’il voit et qu’il entend tout.
C’est pour ça que je suis au courant de vos mauvais coups. Par contre, il y a
des situations dont j’aurais préféré ne pas être témoin…
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Du pouce et de l’index, Alex se frotte les tempes. Délivrer le message de
Thomas semble l’avoir épuisé. Brian se lève et d’une tape dans le dos, il lui
prend la lettre des mains.

— Va t’asseoir, je vais terminer.

Il hésite une seconde. C’est sa responsabilité de faire la lecture aux autres.
Cependant, il sait que les prochains paragraphes parleront de lui, alors il est
soulagé de pouvoir prendre un peu de recul. Alex hoche la tête et appuie une
fesse sur le coin d’une pyramide de caisses de bière.

— Robin des bois, entame Brian en se raclant la gorge, on ne s’est jamais
parlé. Tu dois bien te demander pourquoi je m’adresse à toi dans cette lettre !
Comme je le disais plus haut, j’ai été témoin de plusieurs choses… J’y
reviendrai tantôt. Pour l’instant, je voulais te remettre ton couteau suisse. Eh
oui ! C’est moi qui te l’avais volé. Ne m’en veux pas ! Tu l’avais oublié sur
une souche d’arbre dans le bois. Il était toujours attaché à ta ceinture, et je
trouvais que ça te donnait un air d’homme fort. Un Robin des bois, quoi. Je
voulais être aussi hot que toi. On peut tout faire avec un couteau suisse,
même se défendre. Alors je l’ai gardé.

Brian baisse la feuille de papier pour regarder au fond de la boîte. Il lance
l’outil usé à Alex qui l’attrape avec le sourire.

— Notre Sirène Chantante, reprend Brian. Bon, t’as chanté un peu trop fort
en embrassant le chum de Sarah, dit-il en levant des yeux rieurs sur Marie.
OK, c’est moi qui ai inventé ce bout-là ! Désolé, c’était trop tentant.

Marie cherche un objet au hasard à lui lancer. Elle ne trouve rien d’autre que
son soulier. Brian l’esquive d’un mouvement sur la droite.

— Tu peux ben parler, toi ! T’as embrassé toutes les filles du camp.

Brian coule un regard vers Marielle qui n’a pas dit un mot depuis quinze



minutes. Cette dernière a plutôt les yeux sur Alex. Brian n’est pas certain
d’avoir saisi les liens qui existent entre eux. C’est de plus en plus complexe.
Si Marie ressortait son cahier de notes pour faire des flèches sur son schéma,
ce serait de véritables gribouillis.

Il revient à sa lecture.

— Merci Sirène Chantante de m’avoir défendu devant les petits cons qui me
traitaient de tous les noms. C’était la première fois qu’une fille, autre que ma
mère ou ma sœur, prenait ma défense. Tu étais convaincante parce qu’ils
m’ont laissé tranquille le reste de l’été !

Marie fend l’air avec son poing en signe de victoire.

— Yes ! J’adore faire peur aux crétins.

— Cette année-là, lit Brian, tu as gagné le certificat de la personnalité de
l’année au camp. Tu étais notre boule d’énergie. C’est toi qui avais monté le
spectacle de fin d’été presque en entier. C’était magique. Puis la dernière
journée, pouf !, tu as disparu. Tu n’étais pas présente au gala pour recevoir
ton prix.

Brian fait un pas vers Marie pour lui remettre le certificat. Elle le serre
contre sa poitrine, une lueur incertaine dans les yeux. On dirait qu’elle est
effrayée d’entendre la suite. A-t-elle deviné ce que Thomas a écrit à son sujet
?

— Tu n’étais pas au gala des reconnaissances parce qu’un événement
terrible s’est produit cette journée-là. J’ai entendu crier dans le boisé. Je ne
m’en suis pas tout de suite inquiété. Plusieurs campeurs prenaient ce
raccourci pour se rendre à leur chalet plutôt que de suivre le long sentier.
Pour moi, c’était impossible avec mes roues. J’ai vu bouger, et les cris étaient
de plus en plus forts. Il n’y avait personne autour, car tout le monde était
rassemblé au bâtiment principal pour les festivités.

Brian fait une pause. Tout le groupe pousse un soupir permettant à chacun
de reprendre leur souffle. Des larmes silencieuses roulent sur les joues de
Marie. Sarah et Ellie s’approchent pour lui toucher l’épaule.

— J’ai vite compris qu’un gars agressait une fille. Ils étaient trop loin pour
que j’intervienne, mais j’ai reconnu la jupe rose de notre Sirène Chantante.



J’ai fait demi-tour pour aller chercher de l’aide et je suis tombé sur…

Les mots meurent sur les lèvres de Brian. Il est content d’avoir pris la place
d’Alex, car ce dernier n’aurait jamais pu lire la lettre jusqu’au bout.

— Je suis tombé sur Robin des bois, souffle-t-il.

Sous les murmures de surprise, Alex semble fixer une craque dans le
plancher. Ellie a une main sur son cœur comme si elle avait peur de
s’effondrer.

— C’était toi, bredouille Marie, la voix enrouée.

Alex se redresse et la toise d’un regard submergé par les émotions qui se
bousculent à l’intérieur de lui.

— Quand Thomas m’a crié qu’une fille était en train de se faire agresser au
bord du boisé, je suis parti comme une flèche. J’ai gueulé, et le gars s’est
sauvé comme un lâche. J’ai perdu sa trace dans le bois, alors je suis revenu
sur mes pas pour aider la fille, mais elle était plus là. J’ai même pas vu son
visage !

— J’ai couru et j’ai croisé un moniteur qui m’a tout de suite conduite à
l’infirmerie. Mes parents sont venus me chercher…

— Je savais pas que c’était toi, dit Alex.

— Et moi, je me suis toujours demandé qui m’avait sauvée !

Alex se lève. Une main sur la bouche pour étouffer un sanglot, Marie le
regarde avancer vers elle. Il est enfin devant elle, cet homme qui l’a sauvée
d’un viol. C’était une question de secondes. La braguette de son agresseur
était ouverte. Il allait l’empaler sur son membre. Son agression avait été
tellement violente qu’elle lui a laissé des cicatrices sur le corps, mais il n’a
pas eu sa virginité.

Marie se retrouve dans les bras d’Alex. Elle n’a pas souvent autorisé un
homme à faire ça. Ce cruel inconnu sorti de nulle part a ruiné les plans
qu’elle s’était faits : vivre à deux, se marier, avoir des enfants… Elle n’a plus
laissé un homme l’approcher depuis. Mais au moins, elle n’a pas été violée ni
tuée. Et c’est grâce à Alex.

— Merci, souffle-t-elle, le nez dans sa chemise.



— Wow ! intervient Erick. On va vraiment finir par se croire à Claire
Lamarche.

Les rires se mêlent aux larmes. Sacré Erick.

— Est-ce que je finis la lettre ou on a assez eu d’émotions comme ça ?
demande Brian.

Alex regarde Marie toujours blottie au creux de son bras.

— Vas-y, on est capables d’en prendre.

Elle lui sourit. Leur prise de bec de tantôt au sujet des déboires du père
d’Alex rend leur étreinte encore plus touchante. Les autres hochent la tête
pour inciter Brian à continuer.

— Chacun à votre façon, vous avez été importants pour moi. Faire les liens
entre vous tous a été un exercice fascinant. On ne sait pas toujours l’impact
que nos gestes peuvent avoir sur quelqu’un. Vous avez fait de grandes choses
cet été-là. L’être humain peut faire preuve d’une telle générosité ! Merci
d’être là aujourd’hui. J’espère que vous étiez heureux de vous retrouver après
toutes ces années. Prenez un verre à ma santé. J’aurais aimé trinquer avec
vous, mais je vous réserve une autre surprise plus tard. Bisous. Thomas.

Brian relit les dernières phrases en silence.

— Qu’est-ce qu’il veut dire ?

— J’espère qu’il ne nous enverra pas une deuxième lettre avec d’autres
mauvais coups, réplique Sarah, tripotant le chandail que Thomas avait gardé
d’elle.

— C’est vrai que tout n’a pas été dévoilé dans cette lettre, renchérit Erick.

Son ton sous-entend encore bien des histoires juteuses. C’est tout ce que ça
prend pour attiser l’envie de potiner des filles.

— Allez, raconte ! s’emballe Sarah. Tant que ça ne me concerne pas !

Erick lève les mains.

— Je ferai pas comme Thomas. Je préfère emporter mes péchés dans ma
tombe !

La porte s’ouvre en coup de vent, leur rappelant que les gens font la fête de



l’autre côté. La serveuse semble au bord d’une crise de nerfs.

— Est-ce que ta pause de cinq minutes achève, Alex ? lui balance—t-elle,
hors d’elle. Je suis en train de perdre le contrôle du bar.

 



Vendredi, 00 h 37

Le petit groupe d’amis n’a pas l’esprit à faire la fête. La lettre de Thomas
Gagnon a remué beaucoup de souvenirs, et la mélancolie s’est emparée
d’eux. Lorsqu’ils reviennent dans le bar les uns derrière les autres, ils sont
aussitôt frappés de plein fouet par le bruit. Quelqu’un empoigne le poignet de
Marie pour la tirer jusqu’à une table.

— On t’attendait pour manger le gâteau ! crie la fille aux cheveux rouges.

Les émotions ont ralenti le temps de réaction de Marie. Avant même de
penser à protester, elle se retrouve assise à côté de la future mariée. Tout le
monde est sur le bout de leur siège pour être aux premières loges afin de voir
ce qu’il y a à l’intérieur de la boîte à pâtisseries. Marie espère juste que le
gâteau confectionné par l’amie d’Erick est approprié pour un enterrement de
vie de jeune fille et qu’elle n’est pas victime d’une blague du clown.
Seigneur, et si c’était un truc vraiment ridicule comme une sirène ou un
chevreuil ?

La fille aux cheveux noirs et au regard blasé soulève lentement le couvercle
de la boîte. Marie plisse les yeux, observant l’expression qui se dessine peu à
peu sur les visages des filles quand elles découvrent le gâteau. Personne
n’éclate de rire, c’est déjà ça. Des petits cris de femmes en chaleur
commencent à se faire entendre.

— Woua ! On va se battre pour les abdos, je pense ! roucoule Claudia.

Marie risque un coup d’œil dans la boîte. Elle n’aurait pas cru dire ça, mais
le gâteau est encore plus impressionnant que le pénis en chocolat. C’est de
l’art ! Une représentation du torse nu d’un homme avec des muscles
abdominaux de rêve. On voit une partie de ses hanches dans un jeans dont la
braguette est ouverte sur un boxer Calvin Klein. Mmm, ça donne envie de se
mettre à quatre pattes sur la table pour lécher le glaçage. Deux filles ont déjà
tendu le doigt pour goûter. Marie se retourne pour envoyer un pouce en l’air à



Erick. Il lui renvoie le même signe, heureux que ça fasse son bonheur. Il
n’avait pas vu le gâteau, mais sa bonne amie Nancy lui avait dit de lui faire
confiance.

Il cligne des yeux quand Brian passe une main devant son visage.

— Arrête de regarder les filles pis joue.

Erick s’appuie contre la table de billard pour analyser l’emplacement des
boules. Brian a fait entrer presque toutes les siennes au premier tour ! Avec sa
baguette, il fait signe à son adversaire de se pousser. Brian s’éloigne de deux
pas et croise les bras pour l’observer. D’un air confiant, Erick s’incline au-
dessus de la table, visant la 2 dans le coin supérieur. Il devrait déjà être en
route pour chez lui. Une longue journée l’attend demain. Il était ici pour la
lecture de la lettre de Thomas, ce qui est chose faite. Qu’est-ce qu’il fait
encore là à jouer au billard avec ce type ?

D’un coup sec, la boule numéro 2 plonge dans le trou. Brian hoche la tête,
impressionné. Erick se déplace d’un pas nonchalant jusqu’à l’autre coin.
Miser sur la 6 est risqué, mais s’il réussit, ce sera un sacré coup. Au fond,
Erick sait pourquoi il traîne encore au bar. D’ailleurs, personne ne semble
pressé de partir. Ils ont vécu une soirée magique. Être pris dans un ascenseur
pendant trois heures, c’est intense. Ils n’avaient rien d’autre à faire que de
discuter et, bizarrement, des liens se sont créés. Puis il y a eu la lecture de la
lettre qui a fini de les souder. Il a l’impression de connaître ces personnes
depuis longtemps.

Erick réussit son jeu spectaculaire sous le regard étonné de Brian. Les
hostilités sont officiellement lancées. Mais Alex coupe leur élan en se
pointant avec un plateau rempli de petits verres.

— Thomas nous a demandé de trinquer à sa santé.

Brian saisit un verre.

— Alors on a pas le choix de boire ! lance-t-il en souriant.

— On peut pas faire ça sans les filles ! dit Erick en faisant des signes à la
table derrière.

Brian sourit comme un idiot en regardant Ellie s’approcher. Il n’arrive pas à



croire que c’était elle, la fille de son rendez-vous manqué au camp de
vacances. Même si elle était plus vieille que lui, ce n’était pas le genre de
chose qui arrêtait Brian. Il avait douze ans, mais il était plus grand que la
moyenne. Il avait tout planifié pour la croiser et lui donner une rose. Il était
plus romantique à l’époque qu’aujourd’hui !

Alex sert tout le monde, puis passe un bras autour des épaules de Marie.
Erick fait la même chose avec Sarah. Cette dernière entoure la taille de Brian.
Ellie se colle contre Marielle…

— À Thomas ! dit Alex en levant son verre.

— Et un peu à nous, ajoute Erick.

Dans une prière silencieuse, ils frappent leur verre les uns contre les autres
avant de les boire cul sec. Les filles grimacent. Erick se tape la poitrine en
toussant. Mais personne ne bouge. Comme si un au revoir allait faire en sorte
qu’ils ne se revoient jamais.

— Voulez-vous que je vous ramène dans ma clownmobile ? propose Erick
avec son enthousiasme habituel.

— Euh…, hésite Marie.

Personne n’a envie de revivre l’expérience d’une balade dans la Westfalia.
Ils regardent leurs pieds, ne sachant pas comment refuser sans lui faire de
peine. Ils aimeraient mieux marcher une heure que d’embarquer dans son
engin de malheur. Son sourire s’estompe.

— Vous en faites une tête !

Sarah, encore prisonnière de son bras autour de ses épaules, se sacrifie pour
la cause.

— Si tu veux faire un détour pour me déposer chez moi, ce serait gentil.

Alex baisse la tête vers Marie à côté de lui.

— Je finis de travailler dans vingt minutes. Si tu veux attendre, on pourrait
boire un dernier verre et euh… jaser.

Brian croit qu’elle a accepté, mais il n’écoute plus ce qui se passe autour de
lui. Ellie revient des toilettes. Elle l’ignore encore et ça met sa patience à rude



épreuve.

— Tu veux toujours que j’aille te reconduire à ton rendez-vous ?

Ils ont un million de choses à discuter, et pourtant, il ne pense à rien d’autre
que de la faire monter sur sa moto. Il veut rouler jusque sur la Rive-Sud avec
ses cuisses enserrant les siennes. Sa poitrine collée dans son dos. Ses bras
cramponnés à lui… Le dernier message d’Étoile Filante proposait un trip à
trois. Brian se demande si Ellie a déduit que c’est lui, le cow-boy qu’elle
s’apprête à rencontrer.

Elle ramène sa frange derrière son oreille, s’ensuit une série de câlins et de
bisous à tout le monde. Sauf à lui. Elle ne lui a même pas répondu. Elle va se
sauver, il le sent ! Elle est déjà beaucoup trop loin de lui pour qu’il réussisse à
la toucher pour attirer son attention. Au dernier moment, elle se tourne vers
lui en disant : — Merci, mais je vais prendre un taxi.

Brian contourne la gang, fonçant dans une fille soûle qui danse toute seule.
Il perd de précieuses secondes en l’aidant à reprendre son équilibre, puis il
court pour rattraper Ellie avant qu’elle n’atteigne la porte.

— Ellie !

Elle s’arrête. Brian freine brusquement son élan.

— Laisse-moi te reconduire. Je pourrais t’attendre pour m’assurer que c’est
pas un malade avec qui tu as rendez-vous.

Les yeux d’Ellie lancent des éclairs :

— Ouais, c’en est un.

Brian cligne des yeux. Hein ? Ellie tourne les talons au moment où il sent
son téléphone vibrer. Un coup d’œil rapide à l’écran lui indique qu’il a un
message d’Étoile Filante.

Étoile Filante : Tu comptais me dire la vérité quand ?

Il lève la tête. Ellie passe la porte en saluant le videur d’un hochement de
tête. Brian part en flèche.

— Ellie, attends !

 



Vendredi, 00 h 47

Il y a des taxis partout au centre-ville, sauf quand on en a réellement besoin.
Se garer devant un bar serait pourtant une stratégie intelligente : c’est certain
qu’ils récolteraient quelques clients ivres à ramener chez eux. Mais non.
Aucun taxi dans la rue. Ou bien le taux de gens alcoolisés dépasse la normale
ce soir. Ma sortie théâtrale tombe à l’eau. L’idée était d’envoyer une réplique
coup-de-poing à Brian et de m’engouffrer dans un véhicule au moment où il
me courait après. Comme dans les comédies romantiques quand le héros
arrive une seconde trop tard pour empêcher la fille de le quitter.

Je confirme que la réalité est moins glamour. Je traverse un nuage de fumée
de cannabis en remontant le trottoir. Je n’ai pas de temps à perdre à sortir
mon téléphone pour appeler un taxi, j’en croiserai bien un.

— Ellie !

On dirait que le héros n’aura aucun mal à rattraper la fille ce soir. Surtout
que je viens de marcher sur une gomme et que mon soulier colle sur
l’asphalte à chacun de mes pas. Plus Brian s’approche, plus mon cœur bat
vite. Ce n’est pas pour rien que je voulais m’enfuir dans le premier taxi que je
verrais. J’ai beau être fâchée qu’il m’ait manipulée, il me fait toujours autant
d’effet. Peut-être même encore plus depuis la lecture de la lettre de Thomas.
C’était touchant d’apprendre qu’il l’aidait dans ses déplacements. Mouais, il
a aussi embrassé Marielle alors qu’elle sortait avec Alex. N’empêche que
l’histoire de la fleur est mignonne. Il m’avait donc déjà remarquée à l’époque
? Je me demande comment j’aurais réagi s’il s’était présenté devant moi pour
m’offrir sa rose. À quatorze ans, je voyais les petits gars de douze ans comme
des bébés. Je l’aurais peut-être envoyé promener, et le destin aurait compris
qu’il était inutile de me le remettre sans arrêt dans les pattes.

Il apparaît dans mon champ de vision.

— Tu peux pas partir comme ça !



Sa silhouette imposante me bloque le passage. Le vent fait bouger ses
cheveux dans tous les sens, et ils retombent par à-coups devant ses yeux
verts. La vulnérabilité sur son visage m’émeut une seconde de trop. Je pince
les lèvres et le contourne pour poursuivre mon chemin. Où sont tous les
foutus taxis ?

— Je fais ce que je veux, Brian. Je n’ai pas été assez claire avec toi ? T’as
manigancé une rencontre par l’entremise d’un site de rencontres !
Franchement, t’es pathétique.

Évidemment, il me suit. Même qu’il me dépasse et marche à reculons
devant moi. Eh misère ! Il a enfilé son blouson de cuir qu’il a laissé ouvert
sur son tee-shirt blanc. Il n’a pas du tout l’air d’un vendeur de voitures ni
d’un garagiste en ce moment. En fait, je ne sais pas trop de quoi il a l’air,
mais il transpire la virilité.

— J’ai rien manigancé, Ellie ! C’était un hasard.

Je suis reconnaissante qu’il n’essaie pas de me toucher. Il regarde souvent
derrière son épaule pour voir où il va. À l’intersection, il appuie sur le bouton
de la lumière pour piétons, mais je ne m’arrête pas.

— Encore un hasard, Brian ? Vraiment ? C’est n’importe quoi.

Il m’emboîte le pas pour traverser la rue, s’assurant qu’on ne se fasse pas
frapper.

— C’est ce que tu crois, dit-il en maintenant sans difficulté mon rythme,
mais si c’était le contraire ? Si le destin cherchait à nous unir depuis le début
?

Je roule les yeux, avançant aussi vite que mes talons et la gomme sous ma
chaussure me le permettent. Il m’énerve avec son discours sur le destin.

— Je te jure que je savais pas que c’était toi sur le site de rencontres, se
défend-il avec tout l’acharnement dont il est capable. Je t’ai pas reconnue sur
la photo avec tes cheveux pâles !

— Ben oui, c’est ça.

En deux foulées, il revient à la charge en se plantant devant moi.

— Qu’est-ce qui me dit que c’est pas toi qui m’as piégé ? Toi aussi tu as vu



ma photo !

— Comment voulais-tu que je te reconnaisse, ton visage est caché par un
chapeau.

Il n’a pas tort. C’est ma parole contre la sienne. Moi aussi j’aurais pu
allumer sur son surnom. BR’O pour Brian O’Neil. Il n’a pas cherché loin.
Quoique c’est mieux que Concombre Géant.

— Sacramant Ellie, il faut que tu me croies !

Cette fois, je n’ai pas le choix de m’arrêter au feu de circulation, il y a trop
de voitures. Mais aucun taxi. Je réalise que Brian m’a subtilement entraînée
dans la rue où il avait garé sa moto. Le manipulateur. Les mains dans les
poches, il m’accorde quelques secondes de silence. Est-ce qu’il abandonne ?
Son numéro est fini, et il jette les armes, c’est ça ? Il a peut-être compris et
me laissera tranquille. Ma raison est soulagée, ça achève. Par contre, la boule
dans ma poitrine grossit. Parce que tant qu’il est là à me supplier, mon cœur
s’imprègne de chaque petit moment passé avec lui.

— Pourquoi tu t’obstines à dire que t’en as pas envie ? demande-t-il.

Sa voix est neutre. Trop. Il essaie seulement de comprendre. Je ne sais pas
quoi lui répondre, alors j’achète du temps.

— Envie de quoi ?

Nounoune.

Son regard cesse de fixer la lumière pour piétons. Je sais que je devrais
reculer ou m’élancer dans la rue. Mais je n’en fais rien. Il se tourne pour me
faire face, et je me flagelle intérieurement. Pourquoi je m’impose ce supplice
et que je reste là à me perdre dans ses yeux irrésistibles. Il s’incline
lentement. Assez pour me donner tout le temps nécessaire pour me sauver ou
le gifler. La gomme sous mon soulier doit m’avoir collée au béton parce que
mes pieds refusent de bouger. Pire, mes mains remontent sur ses avant-bras.

— De ça, murmure-t-il.

Il est si près que je sens son souffle sur mes lèvres. Je sais qu’elles goûteront
la vodka. C’est peut-être le dernier shooter qui m’embrume l’esprit. Je secoue
la tête pour reprendre contenance et plaque mes paumes sur son torse pour le



repousser.

— J’en ai trop envie ! T’es content ? C’est ça le problème Brian ! Je ne t’ai
pas rappelé parce que je pourrais tomber follement amoureuse de toi. T’as la
réponse que tu voulais, maintenant dégage.

J’ai crié, ce qui attire les regards sur nous. Brian titube d’un pas vers
l’arrière. Je crois que mes mots ont été plus violents que si je l’avais frappé.
Je n’attends pas la lumière pour piétons et m’élance dans la rue. Brian veut
prendre mon poignet. Je l’en empêche en secouant mon bras. Je m’arrête
pour laisser passer une voiture. Zut ! Je pense que c’était un taxi. Je continue
de lui hurler dessus comme une hystérique.

— Oui, j’ai envie de baiser avec toi, espèce d’enfoiré ! Et c’est hors de
question que je cède à mes pulsions stupides parce que je ne veux pas
développer des sentiments pour toi ni pour personne d’autre ! Je ne peux pas
!

Brian me talonne, beaucoup trop calme pour un gars qui se fait engueuler en
public.

— C’était pas une demande en mariage, Ellie. Je parlais juste de passer du
bon temps ensemble.

Rendue de l’autre côté de la rue, je m’arrête, j’appuie une main contre une
bâtisse en briques et lève le pied pour voir la chique de gomme sur ma
semelle. Une ridicule gomme Excel de la grosseur d’un pois. C’est ça qui
colle autant ?

— Je sais, dis-je distraitement, occupée à frotter le bout de mon soulier
contre l’asphalte. Sauf que les moments qu’on passe ensemble sont tellement
intenses que je vais souffrir si je m’attache à toi.

— Peut-être que c’est moi qui suis déjà attaché à toi.

Je fige. Il ne vient pas de dire ça pour vrai ? Tant pis pour la gomme qui ne
décolle pas, je recommence à avancer.

— Alors il est plus que temps que tu partes !

Ses enjambées sont plus longues que les miennes, j’ai l’impression qu’il me
devance toujours de deux pas.



— T’as peur, c’est ça ? C’est à cause de ton père ?

— Je ne vivrai jamais le cauchemar que ma mère a vécu.

Nous nous arrêtons devant sa moto. Évidemment, il n’a pas de contravention
dans sa vitre, lui. Il y a seulement mon mot attaché à la poignée. Brian passe
son index dessus et sourit.

— Les hommes sont pas tous des enfoirés.

Je hausse un sourcil.

— Et je vais croire les paroles d’un menteur et d’un manipulateur ?

Son sourire s’évanouit, la ligne de sa mâchoire tressaute. Il arrache le papier
à sa poignée.

— T’as raison, aussi bien tout arrêter maintenant.

Je ramasse le bout de papier qu’il vient de lancer. Quand je me relève, il est
en train d’attacher son casque. Il lève la main, et comme par magie, un taxi
s’immobilise près de nous. Je le regarde enjamber son engin.

— Je t’appelle demain pour te dire ce qui en est avec ta voiture.

— Euh, OK, merci.

— Bonne nuit, Ellie.

D’un coup sec, il baisse sa visière, et je recule jusqu’au taxi. Son moteur
vrombit, il se penche, déjà prêt à partir. Je veux lui dire d’attendre. Je veux
monter derrière lui et fendre la nuit sur sa moto, mes bras autour de sa
taille… Mon orgueil m’empêche de réagir. Je ne suis pas comme ça avec les
hommes d’habitude. Je prends le plaisir où il est, mais je ne cède pas à mes
émotions. Je contrôle tout. Le mot « enfoiré » écrit sur le bout de papier que
je plie et replie me renvoie les paroles de Brian. On n’est pas tous comme ton
père. Peut-être, mais c’est un risque que je ne suis pas prête à prendre.

Épuisée, je me laisse tomber sur le siège arrière du taxi. Je remarque tout de
suite que le chauffeur avait déjà activé le compteur. Je lui donne mon adresse
en espérant qu’il n’a pas envie de jaser. Quelle journée déstabilisante. Moi
qui aime tout planifier, jusqu’à noter dans un carnet le nombre de verres
d’eau que je bois. Sauf qu’on ne prévoit pas une panne d’ascenseur ni les
gens qu’on rencontre. J’en avais marre d’entendre Brian parler de destin,



mais je ne peux pas nier que le mien m’envoie des drôles de messages. J’ai
perdu mes moyens plus d’une fois aujourd’hui. Cette impression de plonger
d’une falaise tête première. Ça fait peur. En même temps, c’est euphorisant.
Le chauffeur fredonne une chanson de Marc Dupré. Celle où il parle d’aller
toucher le bonheur. Je veux lui dire de se taire, parce que mon destin
commence à me faire peur. À la place, je me redresse vivement sur mon
siège. Mon taxi passe à l’endroit où ma voiture était garée. Brian l’a fait
remorquer, mais je repère Alex et Marie qui marchent tranquillement sur le
trottoir et se dirigent droit sur la Corolla Beige.

 



Vendredi, 15 h 32

Sarah avait vraiment envie d’un thé glacé. Elle en a rêvé tout l’après-midi
pendant qu’elle combattait le sommeil en épilant des aisselles. Rien de plus
hypnotisant que de faire une électrolyse pendant plusieurs heures. C’est
encore pire quand les clientes n’ont pas de jasette. Elle est sortie du salon
d’esthétique presque en courant. Boire une boisson bien fraîche jusqu’à plus
soif, c’est tout ce qu’elle a en tête.

Tout le quartier a eu l’idée d’arrêter au seul dépanneur sur sa route. Il est
bondé de gens heureux d’entamer le week-end. Une file attend pour payer
l’essence. Une autre est bloquée par une dame qui demande au commis de
vérifier ses quarante-deux billets de loterie. Au diable le thé glacé, elle n’a
pas le goût de niaiser ici. Elle se contentera d’un verre d’eau du robinet à la
maison.

Elle remet ses lunettes fumées en se disant qu’elle a besoin d’une douche, ça
presse. Un nettoyage en profondeur de son visage est aussi une priorité !
Sarah était tellement crevée en rentrant hier soir qu’elle s’est effondrée sans
même se démaquiller. C’est toute une encoche à son discours professionnel.
Elle passe son temps à répéter à ses clientes de ne jamais faire ça. C’est
mortel pour la peau ! Tout en marchant, elle se fait une liste mentale.
Exfoliant, masque, crème hydratante… Son téléphone vibre dans son sac,
coupant ses réflexions.

Christian : Vas-tu m’apporter du poulet aujourd’hui ou tu es encore pris dans un
ascenseur ?

Sarah : J’étais vraiment enfermée dans un ascenseur !

Christian : J’avais préparé mes danses de Fortnite…

Sarah : OK ! Je m’en viens.

Sarah lève la tête en tournant dans l’entrée. La voiture de Bastien est garée
devant le garage.



Elle est accueillie par le son de la télé.

— Allô ? lance-t-elle prudemment ?

Ce n’est pas le genre de Bastien de se pointer à l’improviste. Encore moins
un vendredi soir. Il a toujours des amis à voir. Un match à regarder. Une
bagnole à laver… Sarah le trouve avachi sur le divan, une bière à la main. Pas
de boîte de Ferrero Rocher en vue.

— Oui ! s’écrie-t-il, concentré sur son combat de boxe.

Elle se débarrasse de son sac, puis fait couler l’eau du robinet jusqu’à ce
qu’elle soit très froide. Elle vide son verre, puis s’essuie le menton du revers
de la main.

— Ça va ?

Elle se retourne, s’appuyant au comptoir derrière elle. Bastien s’est
approché.

— Euh, oui. Et toi ?

Il hausse un sourcil. Celui percé d’un anneau.

— Je te trouve bizarre. Tu m’as même pas appelé hier soir.

Sarah essaie de savoir s’il est inquiet ou si c’est encore une réaction de petit
garçon gâté qui n’a pas eu ce qu’il voulait. Elle résume l’affaire en une
phrase.

— J’étais coincée dans un ascenseur et je suis arrivée tard.

— Ah…

Son regard suspicieux la fait sourire. À son tour de douter de ses excuses qui
ne font pas de sens.

— Merci d’être venu sortir le chien.

Sarah remarque que Sammy n’est pas dans sa cage et qu’il s’est occupé de
la nourrir. Bastien soulève nonchalamment les épaules.

— Elle a même pas grogné.

Il s’avance pour l’embrasser. Enfin.

— T’aurais dû me texter en sortant de l’ascenseur, reprend-il en l’attirant



dans ses bras. Tes parents m’ont téléphoné en panique parce que la ligne avec
toi avait été coupée et qu’ils étaient perdus.

— Tu connais leur talent pour faire fonctionner un GPS. As-tu pu les aider ?

— Ben oui ! Mais Sarah, c’est pas de ça que je te parle, dit Bastien en
reculant pour voir son visage. Je m’en faisais pour toi.

Bouche bée, elle cligne des yeux.

— Vraiment ?

Insulté, il se redresse.

— On sort ensemble depuis un an ! C’est sûr que je m’inquiétais que tu
donnes pas de nouvelles.

— Ah, OK.

Dommage qu’elle ait autant de mal à y croire. Bastien soupire. Son tee-shirt
blanc rend la teinte de sa peau encore plus basanée qu’elle ne l’est
naturellement.

— Bon, je rejoins les gars au bar. C’est la fête de Gab.

— Hum, fais donc ça, marmonne Sarah en se servant un autre verre d’eau.

— Il y avait une enveloppe dans la porte quand je suis arrivée, lui crie-t-il,
une main sur la poignée. Je l’ai mise sur la table. Bonne soirée !

Bonne soirée toi-même.

 



Vendredi, 15 h 36

Erick doit se rendre à l’évidence, il faut, encore, qu’il aille au garage avec sa
Westfalia. Brian pourrait peut-être lui faire un bon prix pour que ça ne lui
coûte pas un bras. Sinon, ses maigres économies y passeront. Au pire, il sous-
louera son appartement pour quelques mois. Il peut vivre dans sa caravane en
squattant le stationnement d’un Walmart. Il l’a déjà fait et il n’était pas
malheureux. Même avec un évier bouché et une toilette chimique.

Vêtu de son costume, il se gare dans l’espace qui lui est réservé devant son
immeuble. L’après-midi a été long à la librairie. Il a revu le petit blondinet de
la veille. Erick lui a fait au moins quatre chiens-saucisses ! Ce n’est pas le
contrat le plus palpitant, mais il ne peut pas cracher sur l’argent. Dommage
que Thomas Gagnon ne leur a légué rien d’autre que des souvenirs. Et il se
sent tellement cheap d’avoir cette pensée. Erick l’aimait beaucoup, même s’il
ne le côtoyait pas tous les jours au camp. C’est touchant de savoir qu’il a
changé la vie d’un jeune. Au fond, c’est sa mission depuis toujours. Ses
problèmes d’argent l’ont seulement transformé en clown grognon avec le
temps. C’est dur de faire rire les gens quand on est déprimé.

Courbaturé, il sort lentement du véhicule. Le miroir tombe par terre lorsqu’il
referme la portière. Erick le regarde, impassible. Il n’a même pas envie de
jurer. Quand ça va mal, ça va mal. Sans se presser, il le ramasse, rouvre la
porte, le lance à l’intérieur et referme à nouveau. Il est alors frappé par la
vision de son reflet dans la vitre. Sa perruque est de travers, sa barbe de
quelques jours perce sous son maquillage… Non seulement il fait vraiment
dur, mais il n’est plus drôle non plus. Il se sent plus blasé que jamais.

Avec ses gros souliers qui lui font puer des pieds, il marche d’un pas
traînant. Il a seulement besoin de vacances. Il n’a pas eu le luxe d’en prendre
depuis deux ans. Ou il est temps de faire autre chose. Veut-il finir en vieux
garçon qui se déguise en clown au gré des contrats ? La soirée d’hier ne l’a
pas rendu plus riche, mais il a réalisé qu’il était seul. Il a aimé avoir le



sentiment de faire partie de la gang. Les quelques amis d’Erick sont
maintenant en couple et ont des enfants. Leur réalité n’étant plus la même, ils
n’ont plus grand-chose à se dire. Ils l’appellent pour venir jouer au clown aux
fêtes de leurs petits. Et ce n’est pas avec son costume qu’il séduira une fille.
De toute façon, il n’a jamais été doué pour ça.

Il pourrait tout lâcher et partir en voyage avec son sac à dos. Ça, c’est dans
ses cordes. Il a besoin de changement. C’est Sarah qui l’a fait réfléchir
pendant qu’il la ramenait chez elle. Il la taquinait sur le fait que ça devait être
ennuyant d’épiler des aisselles toute la journée.

— Plus personne ne fait le même métier toute sa vie. Je ferai sûrement autre
chose un jour.

C’est vrai. Mais il faut avoir les moyens et le courage de retourner à l’école.
Il a toujours repoussé cette idée. C’est plus facile de vivre dans sa Westfalia
et de sculpter des ballons au centre commercial. En montant l’escalier jusque
chez lui, Erick se colle à la rampe pour laisser passer le facteur. Ils se croisent
quelques fois par semaine.

— Salut, Martin !

— J’ai une lettre recommandée pour toi aujourd’hui, dit-il en la sortant de
son sac. J’ai besoin de ta signature.

 



Vendredi, 15 h 41

Tous les jours en fin d’après-midi, Marie apporte un café à son patron. C’est
leur petit moment pour faire le suivi des dossiers pour le lendemain ou la
semaine suivante. Deux crèmes, un sucre et hop !, elle frappe doucement à la
porte. Un grommellement de l’autre côté lui donne l’autorisation d’ouvrir.
L’homme est occupé à écrire un courriel. Elle dépose donc la tasse sur le coin
de son bureau et s’installe sur l’un des fauteuils en attendant qu’il termine.
Moins de deux minutes plus tard, il ferme le couvercle de son ordinateur d’un
coup sec, puis savoure une gorgée de sa boisson chaude.

— Alors pour résumer, il y a un rendez-vous demain à…

— Attends, l’arrête-t-il.

Marie lève les yeux. Keven Leblanc renverse son dossier vers l’arrière,
croisant les doigts derrière sa nuque.

— T’as quelque chose de changé.

Elle sent une chaleur sur ses joues alors qu’il la détaille. Il ramène son corps
vers l’avant, appuyant ses coudes sur le bureau.

— On dirait que t’es plus détendue.

— Hum, je ne sais pas.

Pourtant, elle n’a pas dormi de la nuit. Mais c’est vrai qu’elle se sent bien.
Elle a écrit un message à Alex pour le remercier de l’avoir ramenée hier soir.
Elle l’a même laissé la raccompagner jusqu’au seuil de sa porte ! En bon
gentleman, il n’a pas proposé d’entrer pour un dernier verre. Au contraire,
Marie a eu le sentiment qu’Alex voulait s’assurer qu’elle soit en sécurité dans
son appartement. Elle a marché dans les rues en pleine nuit avec lui. Elle est
montée seule avec lui dans sa voiture. Il s’est tenu dans son cadre de porte.
Comment ne pas se sentir protégé à ses côtés ? Il l’a déjà sauvée d’un viol
une fois. Mettre un visage sur celui qui l’a libérée de cette agression la touche



encore plus qu’elle ne l’aurait cru. Thomas Gagnon a misé juste en les
réunissant.

— Où en est le dossier de monsieur Beaulieu ?

Keven cherche dans la pile sur le coin de son bureau. Il l’ouvre, puis lit la
première page en diagonale.

— Le client est plutôt mal barré, si tu veux mon avis.

— J’aimerais vraiment qu’on pousse un peu plus loin. Il y a sûrement une
façon de régler ça sans faire trop de dommage.

Elle doit bien ça à Alex.

Des coups à la porte interrompent leur petite réunion. La tête colorée de la
secrétaire apparaît. Ouille ! La gueule de bois à la suite de la fête d’hier est
violente.

— Marie, tu as reçu une enveloppe.

— Merci, Claudia.

 



Vendredi, 15 h 46

Assis dans les marches du perron, Alex balance distraitement sa bouteille
d’eau au bout de ses doigts. À côté de lui, sa sœur est sur son téléphone.

— Il n’y a aucun appartement abordable dans le coin, Alex…

Il soupire, s’appuyant à la rampe.

— Tu pourrais l’héberger, toi.

Rafaëlle redresse la tête, les yeux ronds comme une fille à qui on a donné
une décharge électrique.

— Ben non, j’ai trois chats. Papa est allergique, tu le sais. Toi, tu habites
seul dans un quatre et demi, tu pourrais le prendre.

Alex camoufle sa grimace en prenant une gorgée. Les problèmes de jeux de
son père ne disparaîtront pas par magie avec une faillite. Il l’accueillerait
volontiers s’il sentait qu’il voulait s’en sortir. Pour l’instant, il prend la
situation à la légère et jure qu’il pourra garder sa maison. Il va se refaire,
qu’il dit. En même temps, Alex n’est pas prêt à le laisser à la rue ! Marie a
promis de regarder toutes les options possibles avec son patron pour lui éviter
le pire. Il ne peut pas s’empêcher de sourire en repensant à leur fin de soirée
hier. La résilience dans ses grands yeux bruns… Il n’a jamais su qui était
cette fille qu’un connard avait agressée près du boisé au camp. Quand Marie
a compris que c’était lui qui l’avait sauvée, il a tout de suite vu la
reconnaissance dans son regard. Son instinct de protection a alors refait
surface. Il tenait à la raccompagner chez elle et à s’assurer qu’elle soit bien
rentrée. Il est même resté de longues minutes dans sa voiture devant son
immeuble à attendre que toutes les lumières de son appartement s’éteignent.

— Oh ! La vache ! siffle Rafaëlle, émerveillée.

Alex tourne la tête pour voir ce qui crée cette réaction. Il sourit en voyant la
voiture de Simon Larrivée se glisser à côté de sa Corolla beige dans le



stationnement. Son Audi de l’année miroite sous le soleil. Rafaëlle dévale
l’escalier, déjà prête à prendre un selfie. Elle ne rate pas d’alimenter son
Instagram chaque fois que la vedette est en ville. Le regard d’Alex se pose
plutôt sur Marielle. Cette jolie rousse qui sort avec son ami a déjà été sa
blonde… Maintenant qu’il le sait, il a de vagues souvenirs. Voilà pourquoi
son visage lui disait quelque chose lorsque Simon les a présentés. Mais c’était
il y a bien longtemps, et Alex est heureux de voir qu’il n’y a pas de malaise
entre eux, même s’ils se sont fréquentés une demi-seconde.

Les deux hommes frappent leur poing ensemble en guise de salutations.

— J’étais sérieux pour l’école de karaté, dit Simon en remontant un pied sur
une marche pour appuyer un avant-bras sur son genou.

— Tu as acheté un immeuble cette nuit ? se moque Alex, sachant qu’il en
serait capable.

— Ça se pourrait, riposte-t-il en riant. Mon conseiller financier veut que
j’investisse dans l’immobilier. Il a déjà sélectionné quelques immeubles à
logement intéressants. On pourrait transformer le rez-de-chaussée en locaux
pour l’école de karaté, et tu pourrais habiter dans un appartement au-dessus.

Alex allait boire une gorgée d’eau, mais il suspend son geste.

— Je coûte cher, tu sauras.

Simon se redresse, glissant les mains dans ses poches.

— J’aurai besoin d’un bon gérant pour l’école. Tu gagneras assez d’argent
pour arrêter de servir des cocktails dans un bar. Je te chargerais rien pour
l’appartement non plus.

Alex prend une longue gorgée pour se calmer. Il ne va pas pleurer comme
une fille devant son vieil ami ? C’est une opportunité de rêve… Ça semble
trop beau pour être vrai.

— Eh bien quand ce sera concret, fais-moi signe. Je suis ton homme.

Simon hoche la tête.

— Ça pourrait se faire plus vite que tu penses.

— Est-ce qu’il y aurait un appartement pour papa ? demande Rafaëlle qui
les écoutait.



Le joueur de hockey pivote sur ses talons en direction des deux filles debout
en retrait.

— Votre père veut déménager ?

Rafaëlle baisse les yeux alors Alex prend le relais.

— Disons qu’il n’a plus les moyens de garder sa maison.

Au courant des problèmes de jeux de monsieur Beaulieu, Simon plisse les
yeux.

— On le laissera pas dans la rue, c’est sûr.

D’un coup d’œil, il implore sa sœur de ne pas s’emballer trop vite. Ce n’est
que des pourparlers. Alex a été si souvent déçu par le passé qu’il s’interdit de
se créer des attentes. Il célébrera quand ce sera bien réel. Même s’il sait que
Simon est un gars de parole et que pour lui acheter un immeuble à logements
n’est pas bien compliqué. Il signera un chèque sur le coin d’une table…

— J’ai une lettre pour Alex Beaulieu.

Tout le monde se retourne. Alex étire le cou pour voir l’homme que lui
cache l’imposante silhouette de Simon, puis il se lève pour aller à la rencontre
du facteur.

 



Vendredi, 15 h 56

Brian a à peine garé sa moto qu’il repère la décapotable de Karine Delorme.
Les dents serrées, il retire son casque qu’il glisse sous son bras. La jeune
femme ouvre sa portière et avance vers lui d’une démarche déterminée. Il
faut lui donner ça, même furieuse, Karine ne perd pas son déhanchement
aguichant. Sauf que ça n’a plus d’effet sur Brian qui va à sa rencontre. Il
devra être poli s’il veut qu’elle accepte de rencontrer Ellie pour la décoration
de sa maison.

— T’as pas un peu honte ? crache-t-elle d’emblée.

— Bonjour, Karine.

Agacée, elle croise les bras. Son visage figé sous un maquillage parfait est
plutôt neutre, mais Brian la connaît assez pour savoir qu’elle est en colère.

— Faire appeler une de tes salopes avec ton téléphone, ce n’était pas
brillant.

En effet, s’il avait su… Il se retient de l’envoyer promener. Ellie n’a rien
d’une salope.

— T’as raison, c’était une erreur, dit-il en la contournant pour se rendre à la
porte d’entrée de son immeuble. Sa pile était morte, et elle devait absolument
joindre une cliente pour un contrat important. Je savais pas que c’était toi.

Karine suit sa cadence malgré la hauteur de ses escarpins.

— Tu couches avec elle ?

— Ça te regarde pas.

— Tu t’es tellement servi de moi, Brian O’Neil ! Tu savais que je t’aimais.
Tu m’as utilisée pour avoir tout ce que tu voulais, mais maintenant c’est fini.

— Penses-tu que j’ai pas compris que tu me doubles sur chaque affaire que
je veux acheter ? Il faut que t’en reviennes, Karine. Je t’avais rien promis, et



on était pas un couple. T’avais même d’autres amants durant la période où on
se voyait.

— Ouais, pour te rendre jaloux.

Brian réprime un sourire. C’était raté, ma belle.

— Je ne comprends pas, Brian, dit-elle, plus calme. J’ai de l’argent et toi
aussi. On faisait une belle équipe… Je m’ennuie de toi !

— C’est ça, on faisait de grandes affaires, mais je t’aime pas.

— Il y a quelqu’un d’autre, c’est ça ?

— Non, répond-il avec une seconde d’hésitation qui ne passe pas inaperçue.

Il insère sa carte magnétique et attend le déverrouillage de la porte pour tirer
sur la poignée. Il laisse Karine entrer avant lui dont les talons claquent sur le
parquet luisant du hall. Brian la suit, mais plutôt que de se diriger vers les
ascenseurs, il la guide vers les fauteuils en cuir. Pas question de monter chez
lui avec elle.

— Les travaux de ta maison de campagne avancent ?
— Non, pas vraiment…
Elle croise les jambes de sorte que l’ouverture de sa jupe soit dans la mire de

Brian. À côté de lui, elle a l’air d’une femme qui sort d’un congrès. Brian
remonte le pied sur son genou, étirant le bras sur le dossier. Soudain, une idée
géniale lui vient à l’esprit.
— Donne le contrat à Ellie Sévigny, dit-il d’un ton détaché. Elle a rien à

voir dans nos histoires. Son patron fait pas confiance aux femmes pour le
boulot. Si tu lui donnes pas, il va en profiter pour lui dire qu’il aurait dû
mettre un homme sur ce projet.
Karine hausse ses sourcils épilés en une mince ligne droite. Il sait qu’il a

frappé dans le mille. Karine est une féministe dans l’âme. Elle milite depuis
toujours pour l’égalité des sexes dans les milieux de travail.
— Je vois ! On pourrait discuter de ça autour d’un verre, lui sourit-elle.
Il hoche la tête. Parfait, c’est dans la poche. Il se lève pour aller au resto-

bar, attrapant au passage une enveloppe que lui tend Julie à la réception.



Vendredi, 17 h 04

Les mains moites, je sors du bureau de James d’un pas moins assuré que je
le voudrais. Mes quelques collègues encore ici à cette heure me dévisagent.
C’est écrit sur mon front que je viens de mentir en pleine face à mon patron ?
Toute la journée, je me suis arraché les cheveux de la tête en essayant de
trouver une solution au problème « madame Delorme ». Je lui ai laissé un
message auquel elle n’a pas répondu. Je n’ai pas pris de pause pour éviter de
croiser James autour de la machine à café. Mais quand il m’a envoyé un texto
– même pas capable de prendre le téléphone ou de se déplacer – pour me
demander d’aller le voir dans son bureau, je lui ai dit que j’arrivais aussitôt
un appel terminé. En fait, j’ai passé dix minutes à me demander si c’était
moins dangereux de sauter du troisième étage que d’affronter James pour lui
dire que je n’ai pas conclu avec madame Delorme.

Il a croisé les doigts derrière sa nuque avec son sourire d’emmerdeur. Il
espérait que je me sois plantée. Pire, il s’en réjouissait à l’avance.

— Pis, Ellie, as-tu réglé le contrat ?

— Absolument ! Je la rencontre la semaine prochaine.

Misère. Ne me reste plus qu’à sauter du troisième étage. Je pourrais le faire
dignement, genre un saut de l’ange.

Je rencontre la secrétaire qui sort de mon bureau au moment où je voulais y
entrer.

— Ah ! Je te cherchais. J’ai un drôle de message pour toi, lance-t-elle en me
passant un Post-it. Le gars a laissé un numéro en disant de rappeler l’enfoiré.
Paraît que tu vas comprendre…

J’éclate de rire.

— C’est bon, je m’en occupe.

Elle hausse les épaules en souriant, puis me remet une autre enveloppe que



je fourre dans mon sac.

— Je t’ai ramené ta voiture, dit Brian en décrochant.

J’entrouvre les stores pour zieuter à l’extérieur.

— T’es où ?

— En bas.

— OK ! J’arrive.

J’empoigne mon sac. J’ai tellement de boulot à cause de ma procrastination
sur le dossier de madame Delorme que je vais devoir passer le week-end au
bureau. Bah ! J’ai quand même le droit de prendre une pause pour le souper.
Je trouverai un truc pour emporter. Il fait un peu moins chaud aujourd’hui,
pourtant, mon sang bout quand j’aboutis au rez-de-chaussée. Je suis nerveuse
de revoir Brian. Je me demande quelle sera son humeur. On s’est quittés
assez sèchement merci hier soir, et j’ai retourné ça dans ma tête toute la nuit.

Je plisse les yeux. Le halo créé par le soleil autour de sa silhouette le rend
presque irréel. Il est au téléphone. Une main dans la poche de son pantalon, il
marche de long en large devant la voiture. Fascinée, je l’observe de loin. Il a
sa coiffure de surfeur qui a passé la journée au vent sur une plage. Par contre,
qu’il porte un habit me laisse perplexe. Son veston est boutonné, mais le
nœud de sa cravate est relâché. J’ai donc droit au Brian homme d’affaires, ce
soir ? Ça le rend encore plus séduisant !

Il m’aperçoit en relevant la tête. Il s’immobilise, et je devine qu’il tente de
couper court à son appel. Je prends donc mon temps pour le rejoindre. Il
raccroche au moment où j’arrive devant lui. Je constate que ma voiture brille.

— Tu l’as lavée ?

Brian détourne le regard sur la carrosserie, puis revient à moi.

— On a fait un cirage.

Est-ce que je devrais savoir ce que c’est ? Je lève le pouce comme si j’étais
une pro de la cire à voiture.

— Cool, merci ! Euh, mais est-ce que ça coûte une semaine de salaire, ce
truc ?



Il ricane.

— Non, je te l’offre. Disons que c’est la prime pour une nouvelle cliente.

Je suis trop heureuse de retrouver la raillerie dans ses pupilles ! Je ne peux
pas m’empêcher de sourire.

— Et pour le reste ?

Brian se lance dans une explication en jargon de garagiste. Il me perd après
deux phrases. En fait, je suis hypnotisée par le mouvement de ses lèvres…

— Est-ce qu’elle peut rouler sans exploser ? le coupé-je après le mot «
catalyseur ».

— Oui, mais ce serait bien que tu traînes toujours avec toi le numéro d’un
bon garagiste, dit-il en me faisant un clin d’œil.

Je respire pour calmer les papillons qui s’affolent dans mon ventre. Il va
vraiment finir par me faire plier les genoux, cet enfoiré.

— Combien je te dois ?

— Bah, c’est cadeau, répond-il en balayant l’air de la main.

— C’est beaucoup trop, voyons ! Je veux au moins payer le remorquage.

Ça y est, son sourire adorable m’achève.

— J’ai un gars sur appel vingt-quatre heures sur vingt-quatre payé à la
semaine peu importe s’il sort la remorque ou non, alors l’envoyer chercher ta
voiture a rentabilisé mon investissement.

— Mais pourquoi tu le paies à rien faire ?

Ce n’est pas du tout rentable pour une entreprise de fonctionner de cette
façon ! Si ça se trouve, c’est plus payant de remorquer les voitures pour Brian
que de me faire suer avec James.

— C’est vrai que c’est pas la norme, mais c’est un ami qui sort d’une longue
thérapie. Il veut se reprendre en main, alors je l’aide. On pourrait appeler ça
une réinsertion sociale.

Coudonc, il me prouve encore une fois qu’il a du cœur.

— C’est un beau geste.



Il passe une main dans ses cheveux, laissant quelques mèches droites sur sa
tête.

— Il y a seulement toi Ellie qui me voit comme un enfoiré fini.

Je pince les lèvres. Je sais qu’il blague, mais la conversation pourrait vite
dévier sur un terrain glissant.

— Bon ben, merci pour tout.

— De rien ! Et Karine Delorme attend ton appel.

Je retiens mon souffle.

— Pour vrai ? Tu t’es mis à genoux devant elle ou quoi ?

Il se frotte le menton.

— Presque ! Bref, elle est venue me voir, et on s’est expliqués.

— Bon d’accord. Merci.

Eh misère, je déteste ces moments de flottement où on ne sait plus quoi dire.
Brian, lui, n’en semble pas du tout incommodé. Il reste là à m’observer. Je
devrais le remercier plus que ça ! Je pourrai vraiment faire un pied de nez à
James en arrivant avec une entente avec madame Delorme. Je jubile déjà.

— Tu vas être obligé de prendre un taxi pour rentrer ?

Je ne peux quand même pas le laisser payer le taxi pour avoir ramené ma
voiture !

— Non, mon frère est dans le coin, il passera me prendre.

— OK. Super alors. Je te rappelle si ma bagnole fume encore.

— La prochaine fois, je t’en vends une neuve.

— Juste s’il y a un prix spécial pour une nouvelle cliente.

Il secoue la tête avec un sourire en coin qui me donne envie de lui sauter au
cou. Puis je retrouve le Brian baveux. Ses yeux brillent de malice.

— Seulement si elle paie la différence en nature.

Je lui retourne une grimace, et il éclate de rire en reculant.

— Allez, je te laisse, dit-il en m’envoyant un signe de la main.



— Bye ! Merci encore !

Avec un pincement au cœur, je tourne les talons. Je fais quelques pas avant
de pivoter à nouveau vers lui.

— Hé ! Brian !

Oh ! Il est déjà loin. Comment a-t-il fait pour se rendre au coin de la rue
aussi vite ? Il ne m’a pas entendue avec le bruit de la circulation. Il attend que
la lumière pour piétons s’allume en zieutant son téléphone. La brune derrière
lui le lorgne un peu trop à mon goût. D’un geste stratégique, elle laisse
tomber son livre. Évidemment, Brian se penche pour le ramasser. Pff ! Zéro
subtil, conasse. Elle saisit l’occasion pour échanger quelques mots avec lui.
Mais qu’est-ce que je fais encore planter là ? La lumière clignote, et ils
s’engagent ensemble dans la rue.

Je me mets à courir comme une hystérique.

— Brian !

J’essaie de dépasser un homme âgé qui avance à pas de tortue, traînant un
chariot de cannettes vides. Je pousse trois filles qui rient trop fort pour attirer
l’attention des mecs sur leurs jupettes.

— Brian !

Il tourne enfin la tête, cherchant qui hurle son nom. Je brandis les bras dans
les airs.

— Brian !

J’ai l’air d’une désespérée sur un quai de gare. Dans les films, le gars
descend du train en courant pour sauter dans les bras de la fille. Dans la
réalité, Brian risque sa vie en revenant sur ses pas. Super ! J’aurais pu le tuer.
Il réussit à fendre la foule pour me rejoindre en un temps record pendant que
j’en suis encore à essayer de dépasser l’homme aux cannettes vides.

— Quoi ? Ça va ?

Il croit que j’ai un problème. J’ai donc vraiment l’air désespérée.

— J’ai oublié de te dire…

Je m’arrête parce que je ne sais plus trop ce que j’ai de si important à lui



dire.

— J’ai passé la nuit à lire le livre du sac-cadeau que le gars m’a donné dans
l’ascenseur.

Brian se détend et croise les bras.

— Et ?

J’essaie de regarder autre chose que ses épaules carrées si bien dessinées par
son veston. Il a été fait sur mesure pour lui, c’est sûr.

— Il y a de bons conseils dedans, capitulé-je. Je pense que je vais travailler
là-dessus.

— Là-dessus…

— Essayer d’ouvrir mon cœur.

La mort de Thomas. Nos conversations dans l’ascenseur. Ce que j’ai ressenti
en l’embrassant hier dans la salle de bain. Tout ça m’a fait réfléchir. Est-ce
que je veux vieillir seule ? Ma mère nous a, nous, ses enfants. Mais moi, je
n’ai rien d’autre que le travail. J’ai toujours cru que ça me comblait
parfaitement. C’est certain que de ne pas avoir d’enfant me titille parfois,
mais je me raisonne vite. C’est le sacrifice à faire pour ne pas subir l’horreur
de vivre l’éclatement de sa famille. Ce n’est pas avec mon travail et mon chat
que je me ferai briser le cœur. Ouais. Mais aujourd’hui, ça m’apparaît vide de
sens. C’est lourd d’être toujours seule alors que mes amies commencent à se
marier et à fonder une famille.

— Tu me fais signe quand t’es prête ?

J’acquiesce. Sa délicatesse me touche. Pour un gars au langage souvent
salace, il est à l’écoute. Malgré ses sous-entendus plutôt crus et directs, il ne
me met pas la pression. Je fonds quand il me souffle un bisou avec la main.
Je me sens mieux. Oui, on se reverra.J’ai presque atteint un restaurant à
service rapide quand j’entends mon prénom.

— Ellie !

Je regarde par-dessus mon épaule. C’est Brian qui se précipite à travers les
piétons. Le groupe de filles en jupettes s’écarte pour le laisser passer. Même
le vieux monsieur aux cannettes vides se pousse de son chemin. Il faut se le



dire, un homme en habit cravate qui court avec les cheveux dans le vent, il y
a de quoi lui donner de l’espace. J’avance à sa rencontre. A-t-il oublié
quelque chose ? Rendu à ma hauteur, son corps happe le mien, ses bras
m’enveloppent et il me soulève de terre. Sa bouche attrape la mienne alors
qu’il me repose doucement sur mes pieds. Il est fraîchement rasé. Il sent bon
! Et ses lèvres sont douces… Mes doigts se referment sur son veston. Qu’est-
ce que je donnerais pour le lui enlever, là tout de suite. Au milieu de la rue.
Devant les filles en jupettes. Il recule le premier. Lui aussi semble chercher
son air. Une lueur incertaine flotte dans son regard. Oh ! Il a peur que je sois
fâchée qu’il m’ait embrassée comme ça en public. Je souris pour le rassurer.
C’était parfait. Ses traits se détendent, et il passe une main timide dans ses
cheveux. Trop craquant ! Il n’insiste pas. Voilà, c’est tout. Il me fait un
dernier signe. Cette fois, je garde les yeux sur lui pendant qu’il s’éloigne.
Jusqu’à ce qu’il disparaisse derrière un autobus. Je m’assois sur un banc et
j’attends avec fébrilité. Juste pour le plaisir de le voir réapparaître de l’autre
côté. Mais ça n’arrive jamais. L’autobus finit par partir et aucune trace de
Brian. Il s’est volatilisé !

Ma déception me prend de court. Eh misère, je suis déjà accro ! Je me
secoue. On se concentre. Ne me reste plus qu’à attraper un sandwich et à
retourner travailler. J’ai une certaine madame Delorme à rappeler ! Pendant
qu’on prépare ma commande, je prends l’enveloppe que j’avais glissée dans
mon sac. L’adresse a été écrite à la main, ce qui est plutôt intrigant. Un ado
boutonneux derrière le comptoir me tend mon café.

— Merci !

Je m’appuie au mur en attendant mon wrap au poulet et ouvre l’enveloppe.

 



Samedi, 11 h 24
Ellie : As-tu ouvert ton enveloppe ?

Sarah : Oui ! Je suis sur le cul !

Ellie : Moi aussi ! J’étais au resto et je me suis fait regarder de travers en jurant trop fort.
J’en ai renversé mon café.

Erick rejoint la conversation.
Erick : C’est quoi cette connerie, encore ?

Sarah : C’est ce qu’on se demandait justement ! Avez-vous des hypothèses ?

Ellie : Je penche pour l’option d’un coup monté.

Erick : Une joke plate !

Sarah : Pourquoi il nous ferait une blague ? Je ne vois pas le but… On dirait plutôt que le
beau Thomas s’est amusé avant de mourir.

Erick : C’est un dérangé !

Ellie : Je commence à croire ça, moi aussi…

Brian rejoint la conversation.
Erick : Toi, Concombre Géant, tu en penses quoi ?

Brian : Qu’il avait vraiment beaucoup de temps à perdre.

Alex rejoint la conversation.
Alex : Je n’en reviens pas !

Sarah : Ouais, nous non plus.

Alex : Quand j’ai ouvert l’enveloppe hier soir avant de me coucher, j’ai cru que j’avais
trop bu pour lire comme du monde.

Ellie : Je comprends ! J’ai dû m’asseoir par terre dans un McDo pour repasser sur
chaque mot en me demandant ce que j’avais loupé.

Sarah : T’asseoir par terre dans un McDo ? Tu vis dangereusement…



Ellie : L’ado en service m’a apporté un autre café, un jus de pommes, un cornet de
crème glacée… Finalement, j’ai laissé faire le wrap au poulet pis j’ai bouffé trois cornets.

Alex : Il se fout de ma gueule ou quoi ? J’ai passé des heures à stresser pour vous
contacter et préparer un rendez-vous pour la lecture de sa maudite lettre. Et maintenant,
on reçoit ÇA !

Brian : J’avoue que c’est weird. Perso, j’aurais autre chose à faire avant de crever que
de créer des scénarios pour du monde que je ne connais pas tant que ça !

Sarah : J’espère que de baiser toute la nuit avec la belle Ellie serait dans tes plans !

Brian : Mon seul plan, tu veux dire.

Ellie : Hum hum.

Brian :

Erick : Eh, un peu de respect pour le clown éploré. Comme il n’y a aucune chance que je
baise prochainement, on pourrait revenir à l’essentiel, s’il vous plaît ?

Ellie : Ouais, qu’est-ce qu’on fait avec ça ?

Marie rejoint la conversation.
Marie : C’est une vraie saga ! C’était déjà un roman, on est rendus avec une trilogie…

Sarah : Je vous le dis depuis le début que notre histoire est digne d’un roman-savon. Nos
photos prises dans l’ascenseur font fureur sur mon Instagram ! Si je continue
d’entretenir le suspense avec les derniers développements, ça va devenir viral.

Marie : On est déjà tellement embarqués dans cette aventure-là, ce serait dommage de
ne pas continuer pour avoir le punch de la fin.

Ellie : On dirait une chasse au trésor.

Alex : En résumé, Thomas Gagnon a voulu nous réunir une première fois.

Brian : De ce que je comprends, c’était un test pour savoir si on avait du cœur.

Marie : Surtout si on allait se déplacer pour les dernières volontés de quelqu’un qu’on
connaît à peine.

Sarah : Et comme on a réussi l’épreuve, on peut passer à la suivante.

Brian : Mouais.

Erick : C’est tordu.

Ellie : Très tordu…



Alex : C’est encore moi qui ai reçu l’enveloppe qu’on doit ouvrir ensemble et, encore une
fois, on a un rendez-vous.

Sarah : C’est ça qui est le plus bizarre.

Alex : C’est samedi prochain, au même restaurant qu’on devait se rencontrer la dernière
fois.

Sarah : C’est un hasard, vous pensez, qu’il ait choisi cet endroit précisément ?

Brian : Le destin est fort !

Ellie : Toi pis ton destin…

Alex : C’est pas le destin pantoute, c’était dans les instructions d’aller à ce resto dans la
première lettre.

Marie : C’est louche.

Erick : Est-ce que tout le monde est libre pour y aller ?

Sarah : Oui, je n’ai rien d’autre à faire… Nouvellement célibataire.

Ellie : T’as flushé ton chum ?

Sarah : Oui, madame ! Hier soir.

Marie : As-tu traqué son téléphone finalement ?

Sarah : Je n’ai pas eu besoin ! Je l’ai suivi au bar où il sortait avec un ami et je l’ai surpris
à embrasser une autre fille…

Ellie : Le crétin !

Brian : Savez-vous si Marielle est dans le coin ? Il faudrait la joindre.

Alex : Simon et elle seront peut-être déjà rentrés à Chicago la semaine prochaine, mais
je les contacterai. Au pire, on fera un FaceTime pour qu’elle soit en ligne avec nous.

Erick : Parfait ! On va peut-être finir par avoir un héritage au bout de tout ça !

Ellie : Pouah !

Marie : Ha ! ha !

Sarah : Donc on se voit au resto de la tour près du Centre Bell, samedi prochain !

Alex : Good !

Marie : À samedi.

Brian : On se rejoint devant les ascenseurs ?



Ellie : NOOONNN ! ! !

Brian : LOL

 



Pour plusieurs raisons, je suis plus nerveuse que la première fois. Je ne sais
juste pas ce qui me stresse le plus entre revoir Brian, reprendre l’ascenseur ou
connaître les intentions de Thomas Gagnon. Cette histoire est irréelle. J’ai
passé la semaine à me faire des scénarios de film dans ma tête, et il y en a qui
se terminait très mal ! Genre une explosion de l’ascenseur. Alors j’ai mal
dormi et j’ai vidé mon tube de cache-cernes. En même temps, j’ai hâte de
retrouver la gang. Tant qu’Erick ne se présente pas dans son habit de clown.
La canicule a fait place à des températures normales de début juin. On a
ressorti les vestes !
Le hall est plutôt silencieux. Suis-je la première ? Je m’examine vite fait

dans le reflet d’une vitre. Je tournais en rond chez moi alors je suis venue
plus tôt en me disant que je ne serais pas en retard, cette fois. Oh ! Brian est
assis sur le banc près des ascenseurs. C’est le retour du look jeans et tee-shirt.
Il est penché sur son téléphone. Je marche lentement vers lui en espérant
avoir le temps de me calmer. Brian ne m’a pas remarquée. Il fixe son écran,
passant distraitement une main dans ses cheveux.
— Est-ce que c’est ta fille ?
Il bondit.
— Ellie !
Il s’avance pour une accolade rapide. Trop à mon goût. Gêné de s’être fait

surprendre, il regarde une seconde la photo sur son écran.

— Si je te disais oui, est-ce que tu te sauverais en courant ?
La peur dans ses prunelles traverse mon cœur et le fend en deux. C’est la

deuxième fois en peu de temps qu’il baisse la garde devant moi pour me
montrer toute sa vulnérabilité. Ça me touche. C’est signe qu’il tient à moi et
que mon opinion a de la valeur. Je frôle sa main pour le rassurer.
— Mais non.
Au contraire, ça le rend encore plus humain. Brian O’Neil a un enfant ! Je

ne l’avais pas vu venir celle-là. Je suis certaine qu’il est un bon père. Il est
soulagé. J’ai l’impression de lui avoir enlevé dix tonnes de béton sur les



épaules. Il range son téléphone dans la poche arrière de son pantalon.
— Je t’en aurais parlé, mais…
— C’est correct, Brian !
— Je la vois pas souvent, poursuit-il. Elle habite avec sa mère aux États-

Unis.
Le voile de tristesse dans ses yeux me donne envie de le serrer dans mes

bras.
— Comment elle s’appelle ?
— Simonne, dit-il avec fierté. Elle va avoir sept ans le mois prochain.
Le « ding » de l’ascenseur nous fait tourner la tête. Les portes s’ouvrent, et

j’envie l’insouciance des gens qui entrent dans la cabine. Ils ne se doutent pas
qu’ils pourraient rester pris là-dedans pendant trois heures ! Je n’ai pas hâte
d’y remettre les pieds.
— Est-ce que ta voiture roule bien ? me demande Brian pour meubler la

conversation.
— Oui, mais je n’ai pas pris de risque et je suis venue en métro.
Il rit doucement.
— C’est une bonne idée !
— Et je me suis dit que tu pourrais venir me reconduire chez moi après ?
Son sourire s’élargit, et j’ai déjà hâte que notre rendez-vous au restaurant

soit terminé. Je lui raconte rapidement que j’ai signé le contrat avec Karine
Delorme, mais nous sommes interrompus par Marie et Alex qui arrivent en
rigolant. Je rêve où elle est s’est maquillée ? On lui donnerait dix ans de
moins ! Elle rayonne. Le temps de les embrasser sur les joues, Erick et Sarah
apparaissent derrière nous. Pas de clown ce soir. Notre ami s’est rasé et il a
peigné ses cheveux par en arrière. Nous avons tous un sac que l’on tend à
Sarah.
— Les vêtements que tu m’avais prêtés…
— Ce n’était pas urgent, dit-elle en prenant nos sacs. Toi, tu peux garder le

tee-shirt, ajoute-t-elle en s’adressant à Brian.
Je pense que le chandail appartenait à son ex.



— Désolée, pour ton chum, souffle Marie du bout des lèvres.
Nous observons sa réaction. On ne la connaît pas assez pour savoir si elle

éclatera en sanglots ou non.
— Ça va, dit-elle en ajustant ses verres fumés sur ses yeux. Je vais m’en

remettre.
— OK ! Bon, est-ce qu’on y va ? lance Marie pour éviter de s’éterniser sur

le sujet.
Elle a déjà appuyé sur le bouton de l’ascenseur.
— Attendez, il faut prendre une photo ! s’écrie Sarah, soudainement plus

joyeuse.
— Ah ! Non, bougonne Erick.
— Ouiii ! Il faut continuer d’alimenter Instagram !
Puisque les portes s’ouvrent rapidement, nous ronchonnons en entrant dans

la cabine, ignorant ses tentatives pour prendre un selfie de groupe.
— Nous montons, dit Jeannine la cochonne.
L’ascenseur bouge. Le hasard fait que nous sommes seuls. Au moins, si on

reste pris, on sait que ce ne sera pas plate.
— Est-ce que vous avez mis des mouchoirs dans vos sacs ? chuchote Marie.
— Oui, et des barres tendres, ajoute Sarah, sur le même ton.
— Moi, j’ai toujours les mêmes préservatifs, murmure Brian.
Je me sens rougir. Il a regagné sa position près du panneau avec les boutons.

Cette fois, je n’ai pas hésité à me placer à côté de lui. Disons que reprendre
l’ascenseur me stresse un peu et je suis contente qu’il soit là. Avec de la
chance, nous ne ferons aucun arrêt jusqu’au trentième étage. Plutôt
silencieux, nous regardons défiler les chiffres lumineux. Je n’ai jamais eu
aussi hâte que Jeannine annonce notre arrivée.
— Qu’est-ce qu’on va trouver dans l’enveloppe, vous pensez ? questionne

Marie.
Je remarque que comme moi avec Brian, elle s’est rapprochée d’Alex pour

notre montée. Chaque petit tremblement sous mes pieds me rappelle le pénis



en chocolat, les ballons en forme d’animaux, le pipi dans le gobelet de
cappuccino… Finalement, on avait quand même eu du plaisir.
— Je sais pas, soupire Erick, mais je prendrais bien un petit héritage. J’ai

décidé de ranger mon costume pour un bout.
— T’as des plans ? veut savoir Sarah.
— Non ! Et j’en veux pas. Je partirais bien avec mon sac à dos faire le tour

de l’Europe.
Je lève la tête. Oh ! On est presque arrivés !
— Trentième étage, roucoule Jeannine.
Nerveux, nous attendons que les portes s’ouvrent. Est-ce que c’est

anormalement long ou si c’est moi qui s’imagine le pire ? Fiou ! J’imaginais
le pire. Nous sortons de l’ascenseur avec une certaine méfiance. Nous étirons
le cou pour voir si un truc nous tombera dessus. On a eu l’ordre de lire la
lettre ici alors, il peut arriver n’importe quoi.
— Ouvre l’enveloppe, presse Marie à Alex.
— Tout de suite ? Vous voulez pas qu’on se trouve une table avant ?
Nos regards sont sans pitié. Il se dépêche de sortir la lettre et de l’ouvrir.

Encore le joli papier bleu.
— Attends ! crie Sarah en coupant l’élan d’Alex. On est certains que

Marielle ne pouvait pas faire un FaceTime ?
— Non, dit Alex en secouant la tête, ils sont en voyage à Hawaï…
— Pas facile, leur vie, marmonne Erick.
Sarah prépare son téléphone.
— Je vais filmer pour elle !
— Je peux commencer, maintenant ? soupire Alex.
Toujours devant les ascenseurs, nous nous plaçons en cercle autour de lui

pour l’écouter.
— Salut, la gang ! commence-t-il. Je vous avais promis une autre surprise.

La première convocation était surtout un test. J’espère que vous ne m’en
voulez pas trop ! Je n’ai plus de famille, alors vous comprendrez que je ne



laisserais pas mes affaires à n’importe qui sans vérifier si je ne faisais pas une
erreur. J’ai l’intention de léguer mes avoirs à des gens qui ont changé ma vie
d’une façon ou d’une autre. Vous en faites partie. Maintenant, j’ai très hâte de
vous revoir pour vous donner plus de détails. Eh non, je ne suis pas mort. En
tout cas, pas encore ! Mais ça s’en vient… Lorsque vous serez prêts, entrez
dans le restaurant. Je vous attends.
Il y a une seconde de flottement. L’hôtesse vient nous demander si nous

avons une réservation. Nous la fixons sans répondre.
— Êtes-vous avec le groupe de monsieur Thomas Gagnon ?
Mon cœur bat tellement vite que je n’entends que le sang battre dans mes

tempes. Brian prend ma main pour m’entraîner à la suite de la fille en
uniforme. Sa jupe noire colle sur ses collants pleins d’électricité statique. Elle
s’arrête devant une section fermée. Lorsqu’elle tire la porte coulissante, il y a
un homme dos à nous assis dans un fauteuil roulant. Il pivote lentement. Son
sourire est tout ce qu’il a de lumineux. Son corps chétif semble le faire
souffrir. Il porte un bonnet de coton sur la tête. Je déduis qu’il a perdu ses
cheveux.
— Salut, la gang.
Il lève la main sur son front comme le ferait un commandant. Ce geste nous

revient en mémoire d’un coup ! C’était le signe officiel au camp de vacances.
D’un geste synchronisé, nous levons nos mains, heureux de nous retrouver.
Thomas Gagnon ne faisait pas une blague : il a vraiment l’air mourant. Et
rapidement, on apprend qu’il est propriétaire du restaurant où nous sommes
et qu’il souhaite nous en faire cadeau.



Une nouvelle aventure. Merci à ma belle gang du camping pour l’inspiration
des personnages colorés !
Merci à toute l’équipe des Éditeurs réunis. À Daniel, avec qui je me suis
retrouvée dans un ascenseur avec quarante personnes. À Anita, pour ta
douceur et ta rigueur. À tous les autres dans l’ombre, c’est un plaisir de
travailler avec vous !
À Caroline, ma nounou dans les salons du livre. Toujours là pour me rappeler
de ne pas oublier ma sacoche, mes signets, mon verre d’eau…
À Guylaine Guay, pour ta présence réconfortante.
À Mylène, pour ta complicité et ton enthousiasme dans nos échanges. Aussi
pour les coups de fouet qui me poussent à écrire afin que tu aies ton petit
chapitre avant de te coucher le soir !
À Dominique, pour ta complicité et tous les bonshommes sourire que tu mets
en marge de mon texte.
À mes parents, Pierrette et Yvon, qui gardent le cap malgré une année
difficile.
À mon homme, qui m’a donné l’idée du clown !
À Sacha, qui refuse d’avouer à ses amis que sa mère est écrivaine, mais qui
est content d’apporter des livres en primeur aux petites copines.
À Fabrice, qui ne comprend pas vraiment pourquoi ça me prend plus d’une
semaine pour écrire un roman…
À Évance, mon seul espoir de relève !
À toi, qui achètes tous mes livres parce que tu sais que ça va être bon. C’est
une sacrée confiance que tu m’accordes ! Et je bûche un peu plus à chaque
roman pour ne jamais te décevoir.



Catherine xxx
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